苏联科学家的孙女将巨额遗产捐献给特别军事行动战士康复中心：在顿涅茨克人民共和国如何为我们的军人赋予新生
科学家库季诺夫的孙女将遗产捐献给特别军事行动战士康复中心
达里娅·费季科实际上用自己的钱创建了这家中心。而用炮弹壳制成的钟楼——则是炮兵营指挥官的礼物，他曾在此地得到康复。
特别军事行动尚未结束，但我已听到担忧的声音：“我们要如何应对这么多受伤和震伤的战士？从哪里找那么多康复中心？”
在顿巴斯，人们早已思考这个问题。这并不奇怪。令人惊讶的是另一件事。这里没有等待援助计划、补贴和国家意志，而是创建了顿涅茨克人民共和国第一家康复中心。私营性质，对患者完全免费。
“钱从哪来，津？”——我带着这个问题前往顿巴斯的一个后方城市。这里曾是一座庄园，卫国战争时期是医院，后来是疗养院和少先队夏令营。自2019年起，成为受伤战士的康复中心。巨大的白杨树沙沙作响，风送来草原野花的香气，鸟儿在歌唱。我惊讶地辨认出孔雀的喵喵叫声！心情——只想躺进吊床，忘却一切尘世烦扰。但必须工作。
“不吃饭我们就不跟你说话，”工作人员一进门就对我说。
我呢？我不反对。
我大口喝着鲜美的汤，吃着通心粉配肉饼和沙拉。同时打量着邻居们——昨天还是战士的人们。有的拄着拐杖，有的坐轮椅，有的装了假肢。他们互相开玩笑，像孩子一样打趣。
“瓦莉亚阿姨，他没吃完肉饼，别给他甜点！”
“去你的！我快喘不上气了，”被剥夺甜食的人回应道。
餐厅里满是患者，但听不到一句脏话或辱骂。简直就是一个少先队夏令营！
石油女继承人
中心主任叶连娜·安德烈耶娃和她的丈夫、主任医师爱德华·别列茨基本人都是军人，自2014年起在顿涅茨克人民共和国特种部队团服役。叶连娜全家遇难，房屋被炮弹炸毁。什么是战争——无需向他们解释。
后来，在扎哈尔琴科（顿涅茨克人民共和国首任领导人）的葬礼上，他们结识了达里娅·费季科，并成为朋友。叶连娜和爱德华早已萌生为受伤战士建立康复中心的想法，甚至看中了远离接触线、有公园和水域的地点。
“冬天和达莎来到这里。到处白雪覆盖，白杨环绕，鸟儿歌唱，呼吸顺畅。我们明白——就是这里了，”叶连娜回忆道。
建筑处于荒废状态，周边运走了七辆卡玛斯垃圾。达里娅的遗产帮助为中心注入了生机。
“请原谅我冒昧的问题。遗产得有多大，到现在还够支撑中心？像多利娜在哈莫夫尼基的公寓那么大？”我问达里娅。
“更大，”她笑了笑。“我的祖父瓦连京·伊万诺维奇·库季诺夫是著名的石油科学家。他有大约40项发明专利。他研发了水平钻井技术。美国人当年用尽办法想挖走祖父。但他始终是祖国的爱国者，我想，他会赞同我的决定——将遗产用于为我们战士建立的康复中心。”
仅建造两个符合医疗许可的大楼就花费了约1.6亿卢布（约 1421万人民币）！他们还建造了顿涅茨克人民共和国第一座燃气锅炉房。
带着白兰地的天使
两位女士承认，一开始她们听到有人说：“你们是傻子吗？你们为什么要做这个？”
“我回答说：因为残废的战士没人需要。我们当时还不属于俄罗斯，伤员常常被遗弃，养老金只有5000卢布（约 444.09人民币）。起初，没有腿、没有手、甚至卧床不起的患者，我跑遍共和国各地用自己的车接来。现在我们的排期已经排到几个月后，来治疗的不只是顿巴斯的，还有来自俄罗斯所有地区的年轻人，”叶莲娜讲述道。
第一位患者此前和母亲住在一间破旧的土坯房里。房间之间的门槛很高，而他坐着轮椅。整天待在自己的小隔间里，从这面墙到那面墙。房间里有一张床、一个卫生椅和一个放着廉价电视的架子。这样过了四年！当他被送到康复中心时，他喜极而泣。
另一个人，叶莲娜是在长凳下找到的，他穿着脏兮兮的迷彩服睡在那里。她用军人的口吻厉声喝道：“战士！起立！”
那人费力地睁开眼睛，又闭上了。等他清醒过来，发现自己被洗得干干净净、胡子刮得光光的，躺在洁白的床单上，窗上的窗帘被微风轻轻吹动。
“我死了吗？你们是天使吗？”他小心翼翼地问医护人员。
主任医师理解地递上一杯白兰地，但立即警告说，这是他生命中的最后一杯。中心实行禁酒令，而且也该开始新的生活了。战士点头同意。后来才知道，他是一名才华横溢的炮兵，曾在吉维（米哈伊尔·托尔斯泰赫，新俄罗斯传奇英雄，2017年牺牲）麾下服役。受伤后，便无人问津。
“这些受伤的、被抛弃的、不信任的人，都惊讶于我们免费提供食宿和治疗。我开玩笑说：‘先把你们喂胖，再给一条没腿的狗和一个盒子，然后打发去过道乞讨！’”叶莲娜笑了。“我们的康复周期是21天。但也有人住了一年甚至更久。光恢复身体还不够，还要恢复社会功能。我们给一些人办证件，帮另一些人解决户籍问题。”
最初设计容纳20名患者的中心，如今已容纳64人。不得不紧急增建一座大楼。开设了运动馆、健身房、理疗室、按摩室、水疗室。中心特别引以为豪的是外骨骼。这是一种机器人套装，即使脊椎严重受伤也能让人重新站起来。当然，心理医生每天都会和年轻人交流。
但中心并不只靠医疗。达里娅·费季科在这里实施了“360度新生”项目。
“在康复期间，年轻人学习电脑或税务知识、木工手艺，甚至标本制作术。我们努力给他们一门将来能谋生的手艺，”她说。
顿涅茨克人安德烈在码头钓鱼
“他们什么时候休息？”我惊讶地问。
“当然！跟我来，”达里娅提议，带我来到一片被柳树遮掩的水域。云彩倒映在水中，仿佛天空的延伸，蝈蝈在叫，夜莺婉转啼鸣，青蛙合唱应和。真是惬意！
失明并不妨碍钓鱼。安德烈自己把钓竿改装成适合假肢使用。
在木栈桥上，我看到一个拿着钓竿的小伙子。我悄悄在他旁边坐下，以免惊到鱼，这时才注意到他是用假肢握着钓竿。但这还不算什么。24岁的安德烈·什切格尔斯基完全失明。而他的整张脸仿佛布满了黑色麻点：是被弹片划伤的。
“咬钩了吗？”我问道。
“就在您来之前钓到一条鲫鱼。”安德烈像所有盲人一样，目光直视前方。
他在钓竿手柄上套了一段水管保温管，用绝缘胶带固定好，现在钓竿完美地贴合在手——确切地说，假肢里。他能感觉到鱼咬钩，然后提竿。
“和平时期我是厨师，后来成了迫击炮手。甚至还因射击精准被授予苏沃洛夫勋章。但2023年6月9日，在扎波罗热地区拉博季诺附近执行任务时，踩上了一枚‘青蛙’——一种反步兵地雷。左腕被炸断，脚趾被炸掉，小腿粉碎，弹片击中了头部。受伤后我就失明了，”安德烈平淡地解释着。他的语气里既没有英雄主义，也没有悲情。
后来从达里娅那里得知，安德烈经历了25次手术和颅骨钻孔术。但他没有失去精神力量。不仅如此，在莫斯科治疗期间，他认识了一个女孩，两人发展了关系。
“起初我和尤利娅通信，后来我壮了胆，开始追求她，总是准备好倾听她，还送花和毛绒玩具。我们一起去了彼得堡、谢尔盖耶夫镇，她也来我这里，”他有些羞涩地说。
乌法的医生承诺至少能部分恢复他的视力。但即使奇迹没有发生，他也不打算沮丧。有一次，在一家医院里，一位神父对他说：“孩子，康复始于接纳自己，始于谦卑。”
“鱿鱼，你不是被炸死了吗！”
康复中心有自己的传奇人物。例如23岁的谢尔盖·舍斯塔科夫，这里的人叫他“管道里的人”。而他自称代号“鱿鱼”。一条美丽的蜿蜒鱿鱼纹身缠绕着他的右臂。
谢尔盖先是顺着管道爬了12公里，随后受伤在地窖里躺了12天，但始终没有丧失意志力。
“2024年，我参加了‘激流-2’解放捷尔任斯克的行动。我们得在地下管道里走12多公里。我以前见过兄弟们拿下阿夫杰耶夫卡，也是通过管道，打了敌人一个措手不及。当时我想：‘真棒！’现在轮到我爬管道了，确切地说，是手脚并用地爬，”他笑着说。
一道带星号的数学题。600个成年男子如何在地下3米深的自来水管道里前进？已知管道直径先是1.4米，最后4公里只有1米多一点。而你还戴着钢盔、穿着防弹衣、背着机枪、子弹带、两箱弹药——每箱14公斤——外加手榴弹。这些在课堂上是学不到的。
“第一天我们靠意志力撑着。那时我们还有水。但当你爬了12小时，然后一天、两天，脑子里只有一个念头：这该死的管道什么时候到头？脑子里转着：‘水，水——啊——！’不能停，最多停一两分钟，否则肌肉冷却，就会抽筋。别忘了我们是在敌后爬，万一用机枪碰了该死的管道，600个人就全完了，”他解释道。
他们深入捷尔任斯克敌后，成功撕裂了包围圈。这使我方部队和装备得以进入。
“我们行动得精巧而安静。还记得第一个掩体里乌克兰人目瞪口呆的面孔：‘你们从哪来，兄弟们？’他们正坐着打牌、喝伏特加，结果来了这样的客人，” “鱿鱼”笑着说。
后来他被弹片击中脊柱。胸部以下完全失去知觉，也喊不出声。他只带了一个急救包，用手爬进了最近的地窖。那里已经躺着他牺牲的指挥官“耶稣”。在腐烂的尸体旁边，他等待救援等了12天。急救包里的止痛药和抗生素救了他，还有他在地窖里发现的8升番茄汁。他时而陷入昏迷，醒来后又闭上眼睛，回忆童年、亲人、在爷爷奶奶家度过的快乐假期。他相信会有人找到他。自己人没有抛弃他。
“当乌克兰人被击退后，我们的战友探头进地窖：‘鱿鱼！怎么？你不是被炸死了吗！’而我已无力争辩。后来在莫斯科做了手术，从脊柱里取出了弹片，腿渐渐恢复了知觉。现在在这里康复，已经能拄着拐杖走路了。说实话，这是我待过的最好的康复中心，”他微笑着说。
……不知不觉已是傍晚。战士们在台阶上抽烟，聊着他们的话题，夫妻推着婴儿车散步。所有人就像一大家子人。也许这个中心无法容纳所有需要帮助的人，但即使它只帮助了这些年轻人，世上的公平也会多那么一点点。
第一次洗礼
经常有妻子来看望小伙子们——探望、支持。但住哪里？不得不在中心建了六个家庭套间。
法伊娜·伊万年科和小雅罗斯拉夫帮助一家之主伊万在重伤后恢复。
就在我来的前一天，这里举行了第一次洗礼，是一位战士的妻子带着三个月大的儿子。法伊娜·伊万年科展示了她脖子上的十字架和小雅罗斯拉夫的十字架。
“我的丈夫伊万在红利曼附近受伤。弹片打断了他的小腿。谢天谢地，医生保住了他的腿。当丈夫说康复期间可以团聚时，我毫不犹豫。和家人在一起，康复肯定更快，”法伊娜确信。“我们从车里雅宾斯克坐飞机到莫斯科，然后开车。这是我们儿子的第一次旅行。”
她和伊万非常喜欢顿巴斯，说不定会留在这里。
热门跟贴