佛罗里达州坦帕——数百名学生排起长队,队伍从学生中心夹层一路延伸到楼梯,再到广场上佛罗里达春日的热浪中。

打开网易新闻 查看精彩图片

许多人穿着西装打着领带,大多数是男性,几乎都不到25岁。有人戴着印有“美国优先”标志的棒球帽,这表明他们是“格罗伊珀”——尼克·富恩特斯的支持者。

这个4月中旬温暖的夜晚,这些人聚集在坦帕的南佛罗里达大学,来见并聆听詹姆斯·菲什巴克。这名在佛罗里达州州长选举中胜算不大的候选人,靠不断谈论一个国家——以色列——而打出名气。

菲什巴克持续攻击以色列,其中包括使用带有反犹意味的暗语。这不仅为他吸引了大批保守派支持者,也让他登上全国新闻版面和评论专栏。他似乎抓住了美国政治中的一条新路径:一边批评美国与以色列之间的财政和政治关系,一边夹杂一些老式反犹主义话语。

而菲什巴克只是众多政治人物和政治网红中的一个。越来越多人把敌视以色列当作扩大影响力、吸引关注的手段。在美国各地,左右两翼的煽动者都越来越频繁地借用反犹主义的刻板印象、阴谋论和圈内黑话来吸引新追随者。

这一现象发生在加沙持续冲突,以及美国、以色列与伊朗之间那场不得人心的战争背景之下。主流政治人物和评论员对反犹主义的接纳,与全球针对犹太人的暴力上升、社交媒体和其他公共平台上反犹情绪激增几乎同步出现。

负责监测反犹仇恨言论和暴力事件的反诽谤联盟发现,2025年是该机构开始追踪相关数据以来,美国反犹事件数量排名第三高的一年。

打开网易新闻 查看精彩图片

“我们以前从未见过这样的时刻。”反诽谤联盟首席执行官乔纳森·格林布拉特在接受《今日美国》纪录片系列《极其正常》采访时说。该系列关注曾经边缘化的信念和运动如何走向主流。“我们的社会看待犹太人的方式,似乎不是在进步,而是在倒退,这不可接受。”

随着以色列在加沙的军事行动引发保守派和进步派的双重反弹,左右两边的网红和政客都迅速介入。除了菲什巴克,其他政治人物也利用批评以色列来推高自己的选情。得克萨斯州性治疗师、曾竞选国会议员但落败的莫琳·加林多,就曾传播带有反犹色彩的说法。尽管因此招致民主党不满,她仍获得了可观的资金和选民支持。

一些极具人气的网络意见领袖也越来越多地使用反犹主义话语,其中包括否认历史上的相关暴行。在推动反犹仇恨“正常化”的人中,27岁的挑衅者尼克·富恩特斯尤为突出。多年来,他一直公开抨击犹太人。去年,他一度短暂进入主流舆论视野,高潮是一场由前共和党造王者、主持人塔克·卡尔森对他进行的颇为吹捧的采访。

在富恩特斯带动下,其他激进保守派网红也开始质疑那段历史悲剧,拍摄称赞阿道夫·希特勒的视频,行纳粹礼,并跟唱反犹歌曲。

打开网易新闻 查看精彩图片

在左翼阵营中,知名主播哈桑·派克也被指存在反犹主义倾向,原因包括他在谈论以色列政府、犹太士兵和定居者时使用煽动性语言,以及他毫不掩饰地支持哈马斯。哈马斯在其创始章程中曾主张消灭以色列。

这些言论似乎正在获得更多认同。耶鲁大学6月的一项民调发现,年轻选民最有可能认同一些反犹观点,例如“美国的犹太人拥有过多权力”。

一些全球最受欢迎的网红公开接纳反犹主义,这让世界各地的犹太人感到恐惧。对以色列政府的愤怒,正与持续一个多世纪的反犹仇恨交织在一起,并进一步演变为攻击和暴力。

特拉维夫大学一项年度研究发现,3个国家共有20人在反犹袭击中丧生,这是30多年来的最高数字。报告还指出,美国各地未致命的反犹袭击仍处于历史高位。以纽约市警察局为例,过去3年中,每年报告的反犹袭击都超过300起。

格林布拉特说:“仅在2025年,就有20名犹太人遇害,所有案件都公开与中东局势有关,也与那种把反锡安主义当作毒素、借巴勒斯坦或加沙的语言来合理化杀害犹太人的做法有关——不是以色列国防军士兵,当然那样做同样不对——而是去博物馆的犹太人、在公园散步的犹太人、点燃光明节烛台的犹太人,或去会堂参加礼拜的犹太人。”他说,“这不正常,绝对不正常。所以我不想说哪一种更严重,但现在确实存在一种趋势。”

把矛头对准以色列的左右翼政客和网红,往往会为自己的激烈言辞和行为辩护,称他们只是在批评现任以色列政府,而不是泛指以色列人,更不是针对整个犹太群体。

打开网易新闻 查看精彩图片

例如,菲什巴克在演讲中常夹杂对以色列的讥讽。他在接受《今日美国》纪录片《极其正常》采访时表示,自己反对任何基于宗教的仇恨,包括针对犹太人的仇恨。

在纽约《今日美国》总部接受《极其正常》长时间采访时,派克也为自己的言论辩护,称自己并不反对整体上的犹太人,只是认为自己应当可以批评以色列政府和军方,而不必因此被指为反犹。

“这件事现在已经没那么重要了——至少在很多人眼里,反犹主义已经不再被当成什么大不了的事。”派克说,“这种偏见已经爆发式扩散,而其中很大一部分原因,是反犹主义这个指控被非常犬儒地拿来对付所有对以色列的批评。像反诽谤联盟这样的机构,在过去3年里加速了这种做法。”

在支持巴勒斯坦的抗议活动现场,以及菲什巴克在坦帕的演讲外,年轻人也提出了类似说法。“我们根本不被允许批评他们,任何批评都会立刻被压成反犹主义。”在坦帕排队等着见菲什巴克的AJ·杰拉奇说,“批评和公开仇恨犹太人之间有很大区别,后者才是反犹主义。”

格林布拉特和其他人表示,批评以色列政府的行为完全没有问题,这对民主也是健康的。但他说,派克和菲什巴克这样的人所做的,并不是单纯的政策批评。

打开网易新闻 查看精彩图片

对于像富恩特斯这样毫不掩饰的反犹主义者,公开的反犹仇恨证据非常充分。至于另一些人,被指控的反犹主义则更为微妙。

例如,菲什巴克去年在一所大学校园外对一群人讲话时,把学校食堂提供的食物称为“Absolute goyslop”。“goyslop”是一个在4Chan论坛上流行起来的反犹词语,用来暗示犹太人把不健康、没有营养的食物——“slop”,也就是“糟食”——强加给非犹太人——“goy”,也就是“外邦人”。

面对外界对这个词的质疑,菲什巴克为自己辩护,称他觉得这个词无害而且好笑。“我就是会做一些有趣、够劲的事。”他说,“我希望大家少花点时间纠结措辞。”

《今日美国》也就派克在直播中用来形容犹太人的某些词汇向他提出质疑。除了把一名听众称作“嗜血的暴力猪狗”——这个说法长期与反犹主义相关——他还经常把正统派犹太人称为“近亲繁殖的”。

打开网易新闻 查看精彩图片

“当我把某个定居者之类的人叫作‘近亲繁殖的’,这和我把极端主义者叫作‘近亲繁殖的’没有区别。”他说,“这好听吗?不好听。友善吗?当然不友善。这肯定很粗俗,我明白。但这并不是在说所有犹太人都是近亲繁殖之类的。”