凡人亦英雄——《得闲谨制》
今天聊聊中国电影《得闲谨制》。
片名Gezhi Town(2025)。
本片以普通人的视角讲故事,南京沦陷后,机械厂钳工莫得闲拖家带口逃难,和被遗忘的防空炮长肖衍等人躲进深山的戈止镇。
他们只想安稳过日子,可三个日寇意外闯入,打碎了所有平静。全镇百姓退无可退,用农具、手艺、血肉对抗正规武装,打了一场死人该打的仗。
编剧兰晓龙从《我的团长我的团》开始就拒绝美化英雄,他写的都是溃兵、逃兵、普通人,怕死怯懦内讧自私,啥样的恶习都有。他们没有以一敌百的本领,战斗狼狈又冲动,脑子里没有抽象的大义,只有活下去的简单念想。
这里延续了他的风格,莫得闲是手艺人,不是战士,肖衍是“渣兵”,不是战神,村民是“死老百姓”,不是勇士。他们卑微甚至卑琐,但在绝境里依旧可以活得伟大。
崇高从不是纯洁者的专属,瘪犊子一样的凡人,也能扛起家国大义。
宁做太平狗不做乱世人,得闲是乱世百姓最奢侈的愿望。可山河破碎,千里江山没有一处能得闲,戈止镇的戈止本是止息干戈的美好祈愿,却成了自欺欺人的幻境。
日寇铁蹄不会放过任何角落,退让换不来安宁,逃避只能迎来毁灭。莫得闲人如其名,一生没得闲,从南京到宜昌,从逃难到反抗,他被命运推着走,却在最后主动站出来。得闲是理想,没得闲是现实,从求闲的苟活者,到放闲的守护者,普通人身上也有整个民族的不屈。
三个日本兵进了村,全村五十多口人加上十几个溃兵,愣是没人敢动。观众急得想骂娘,觉得这帮人怎么这么怂。
但兰晓龙更进一步,让莫得闲自己骂自己:“南京过来的人还心存侥幸,真是该死。”这句话是说给角色听的,也是说给大家听的。
普通人真站在刺刀前面,腿不抖?恐惧是会传染的,会变成集体性瘫痪。这种窝囊让你难受,让你愤怒,也让你明白,英雄不是不害怕,而是害怕了还往前走了一步。
莫得闲是孟烦了与龙文章的合体,是影片的灵魂。他有孟烦了的清醒,看透乱世的荒谬,知道自己无力改变,在众人皆醉里承受孤独的折磨,也有龙文章的执着,坚信事情是它本来该有的样子,东西坏了就修好,家园毁了就守护。
他有匠人的底线骨气,让他成为第一个反抗的人。他不是天生的勇者,只是不想再逃,不想再看着亲人同胞被屠戮。他修炮、修枪、修水车、修旗杆,最后修的是这群难民被打碎的魂。
兰晓龙给莫得闲配了一个对位角色肖衍。这俩人一个修炮的,一个扛炮的,互相瞧不上又分不开。
莫得闲嫌肖衍窝囊,五年没开过一炮,光知道跑。肖衍觉得莫得闲一个“死老百姓”懂什么打仗。
莫得闲永远在质疑,看透了这场战争的荒谬,但就是放不下那股“让事情是它本来该有的样子”的执念。肖衍笨拙、怯懦、但最后那点血性被逼出来,吼出“我也是死老百姓”,整场戏都炸了。
影片内核是从英雄史观转到凡人史观。这里不是宏大战争叙事,不是惊天动地的战役,只聚焦一场小小的村落保卫战。
历史不该只记住将军与士兵,更该记住这些苟活者的反抗。记录懦弱、恐惧、汗与泪很重要,解构浪漫化的英雄想象也很重要。保家卫国从不是爽文里的胜利,是在崩溃的废墟上重新找回人的尊严。
我们是先祖文化,祖宗不能死,祖宗死了,根就断了。老太爷就是那个根,他追的那头猪,也不仅是猪,而是家字底下那部分。
“打一场死人该打的仗”是全片灵魂,要么置之死地而后生,要么像个活人一样去死,不是为了成为传奇,只是为了守护家人,守护家园,守护做人的底线。
谨制铸国魂。
热门跟贴