我们能保卫自己的生活。
文/九莲宝灯
葡萄君从没想到，在BML的现场，自己居然会情绪失控得如此厉害。
那些听了无数次的音乐，在这个神奇的舞台上，竟然让我鼻酸流泪了好几次。
BML（Bilibili Macro Link）是B站每年会与BW同期举办的晚会活动，在很多人眼中，这是独属于二次元的春晚。
但今年的BML，办得并不容易。
一来是台风巴威。它让主办和玩家们提心吊胆了好几天，幸运的是，它最终风大雨小。
二来，则是如今的形势变化。随着大环境的改变，一些国际文化交流进入了一个更加审慎的阶段。但仅保留国内作品的话，BML的选择空间似乎一下就少了很多。
实际上，不止BML，最近在二次元圈子里，类似的担忧很多：将日本文化作品抽离，中国的二次元内容真的能够独挑大梁吗？我们到底有没有做出自己的风格？我们到底能不能靠自己，保卫自己的文化生活？
我们需要有作品给出明确的答复，而站出来的是国产二游天团：《原神》《崩坏：星穹铁道》《绝区零》《明日方舟》《明日方舟：终末地》《鸣潮》和《碧蓝航线》。
他们需要和B站一同证明：中国二次元不是伪命题；中国上海，才是全球二次元文化的中心。
01
当你的天空突然
下起了大雨……
说实话，一开始在现场拿到这份节目单，我都笑抽抽了：
这几位重量级选手线下同台，各家粉丝们得表现成什么样我都不敢想。入场的时候，我就已经听到有人在说，“我是上海唯一的酷狗！”“利刃集合！”“我去，有学长”……
我得抓点神人写写。这是我最初的想法。
《鸣潮》-running for your life
但当演出开始时，所有人都集中了注意力。《绝区零》《鸣潮》两款主打科幻题材的游戏以热烈的音乐风格开场，很快就点燃了在场观众的热情。
第一个让我泪崩的歌曲来得很快——是那个《神女劈观》。
《原神》-神女劈观
“秋鸿折单复难双，痴人痴怨恨迷狂。只因那邪牲祭伏定祸殃……”
二游圈子的从业者，估计没人会忘记2022年的那个春节。中国在此前，或许已经有了很多在国际市场取得优秀成绩的产品，但那是我们第一次用戏曲，用最中国的二游内容席卷全世界。
那一年也是我们第一次看到那么多海外玩家对着中国游戏哭。国产二次元，真的能够打动全球人心。
“……彼时鹤归，茫茫天地无依靠，孤身离去；今日再会，新朋旧友坐满堂，共聚此时。”
一曲终了，你知道玩家们一定会喊出那四个字：原神NB。他们的语气中带着玩梗的味道，但无人否认，这句话背后的真情实感。
也差不多是从这首歌开始，你看到玩家们纷纷喊出那些游戏中的口号，喊出自己对这些产品的热爱时，变得更加自信。
有人喊着“愿此行，终抵群星”，有人喊着”新艾利都，永不落幕”，有人喊着“我想留在大家身边，从过去一直到明天”……
现场的光线暗下，突然间，所有人的荧光棒都变成了绿色，像一根根小草在黑土里直直地挺着。
“草木生，春耕农忙，风吹薄雾，黄莺歌唱……”
现场观众猛地齐齐发出兴奋的吼声，像春雷在我耳边炸响。这是来自《明日方舟》的《浸春芜》。
《明日方舟》-浸春芜
这是2024年，国产新二游层出不穷，老产品依旧散发着强大的生命力。大家开始进一步向外走，也就是在这一年的全球各大游戏展上，中国厂商开始给各国从业者带来数量与质量的双重震撼。
我也在这时回过神来。想象中的神人互动并未发生，玩家们反而很和谐，那些为《明日方舟：终末地》喝彩的玩家们，和那些高呼《原神》《鸣潮》的玩家，一直都是同一批人。他们在《愿戴荣光坠入深渊》时，喊着自己是卡提西娅的狗，但是在《让风告诉你》响起时，合唱声熟练得像是参加过彩排。
这或许才是2026年中国二次元市场的本来面貌：这些玩家的“多变”背后，不仅代表着国内市场的丰富选择，也说明虽然玩家偏好可能不同，但每个人都对好内容有着共同的热爱。
02
心灯忽明夜将尽，
风云间万雷齐鸣
回过头来再看演出者们，你会进一步意识到，中国二次元行业竟然已经如此茁壮：
不论是圈子里的老熟人Liyuu、A-Soul，还是跨界的谭晶、龚琳娜，还有为《碧蓝航线》演出的各位乐器UP主，你能感受到，中国特色的二次元文化已经自然地成为了中国流行文化的一张名片。它不仅在国内成为潮流，更进一步辐射向全世界。
《碧蓝航线》-未来Compass
这也让我想到这几天在BW感受到的景象。在展会现场，我们遇到了一位从韩国来的记者。这是他第一次来到上海。
他告诉我们，他为自己能够在展厅里看到这么多游戏而兴奋，并且相信伴随中国游戏的发展，全球游戏都将拥有更高的品质。在他看来，在上海这个展会中的所见所闻，代表的是全球二游的长期发展趋势。
我在BW现场还与韩国二游《棕色尘埃2》的中国区市场负责人金在浩聊了聊。《棕色尘埃2》自从去年在BW出展后，快速吸引了大量中国玩家的好奇。虽然这款游戏暂时没有申请版号在国内上线的计划，但据他们统计，如今关注他们产品的中国用户，在全球市场已经位居前列，甚至他们的一些运营动作，已经被很多国内二游快速了解和学习。
你只有来上海看一看，才能真正明白中国二次元玩家对全球开发者的重要性，以及中国游戏团队在全方位快速生长的能力。
除此之外，我们也能看到很多还未上线的国内二次元产品来到上海，提前与用户们见面。
比如最具代表性的国产动画《伍六七》，它的IP方啊哈娱乐就专门选择在BW现场举办发布会。未来，他们打算围绕《伍六七》世界推出包括手游在内的多种媒体内容，进一步满足如今二次元用户的多样化需求。
啊哈娱乐创始人、首席IP官邹沙沙在现场说：“未来，全球观众可以通过电影、外传动画、手游、漫画出版、音乐现场、纪念册与线下签售等多种方式，持续发现更多属于《伍六七》的故事。”
已经上线的产品，同样也会重视上海这个中国二次元中心。例如《异环》，这款游戏自上线后不仅在国内火热，更是征服了一众海外玩家。作为上线后首次参与大型展会，他们也拿出了足够诚意，甚至将价格超千万的保时捷918痛车搬来现场。
上海在二次元领域的意义不仅在于它是信息集散地。它同样也是无数作品的原产地——B站、米哈游、鹰角、蛮啾、散爆、悠星……提起二游，你总是绕不开它们。
《崩坏：星穹铁道》-在银河中孤独摇摆
而如今，还有很多团队在上海创作新的作品。比如由乐元素上海团队开发的《白银之城》。在现场，试玩的玩家们大排长龙，这款游戏获得了和已上线大作几乎相同的关注度。或许在不久之后，这款产品就会和那些同样在上海发展起来的二游大作们坐在一桌。
国内各地的产品汇聚于此展示潜力，海外的参观者纷至沓来观察风向。毫无疑问，在二次元领域，上海如今已经逐渐成为了新的全球中心。
《碧蓝航线》-心底尚存一片碧海
03
结语
这次BML的Slogan，叫做“无论如何，我都想与你同行。”在时代的大潮下，如果我们没有主动权，这句话只能是一个遥不可及的愿望。
但如今，不论是内容还是技术，中国二次元已经走出了自己的一条路，我们不仅能够保卫自己的二次元文化，甚至已经能够来到舞台中央，成为那个指引全球二次元文化方向的掌舵者。只有拥有这一切，这句话才能更像是一个决定。
《明日方舟：终末地》-New Frontier
二次元之所以能成为无数年轻人的心头好，在于它为大家提供了一个又一个精神港湾，和一段段充满惊奇的第二人生。这样的事情，我们并不需要指望外力为我们创造，也无需因海外在这个领域发展的时间更长，就有所畏惧。就像《崩坏：星穹铁道》的歌曲《归者》那样唱的：“无愧、无悔，为何不配？为何要跪？”
昨夜退场时，国展中心门口下起了一阵急雨。我身旁，两个似乎是网友的二次元爱好者正互相告别。“祝你的终末地NB。”一人送另一人上车。“祝你的鸣潮也NB。”对方在车上对外面喊道。这一场景之后竟引得一阵小规模效仿。于是你能听到，大家开始互相对他人所热爱的世界送出一句句不那么文明，但又很真挚的美好祝愿。看着这样的场面，我觉得中国二次元产业，配得上更加光明的未来。
游戏葡萄招聘内容编辑，
（星标可第一时间收到推送和完整封面）
热门跟贴