我今年五十八，退休之后日子清闲，没事就爱到处逛舞厅打发时间。
外人一直搞不懂，舞厅到底有啥迷人的？
其实道理特别简单，外头大街上、公共场所里，男女距离分得死死的，谁也不能随便挨近。
唯独舞厅，尤其是黑灯场，氛围完全不一样。
灯光一暗下来，场内氛围柔和又暧昧，不用讲究正经舞步，不用端架子。
大家就在昏暗的灯光里慢慢贴身随节奏晃动，近距离挨着、靠着，放松自在。
这种近距离相处、无声陪伴、解压治愈的感觉，外面花多少钱都买不到。
音乐一放，人跟着松弛下来，大脑自动舒坦，所有孤独、烦闷、无聊，一瞬间就散了。性价比高、不折腾人，这就是老爷们愿意泡舞厅的真实原因。
五十四岁的苏春燕，是别家老场子常驻的熟面孔。她中等身高、体态匀称，不胖不瘦，常年泡黑灯场，身姿放松柔软。脸上淡淡的素颜妆，眉眼温柔耐看，齐肩碎发顺顺溜溜，常穿浅灰色修身短袖、黑色弹力舞裤，气质温和大方。平时在老店黑灯场，每场都有人主动搭伴，氛围热闹得很。
昨天晚上没事干，我随手搜手机，发现我家附近不到2.5公里，新开了一家音乐酒吧舞厅，刚开业才一个月。
吃完晚饭我就出门凑热闹，坐四站公交，再步行一百五十米，直接摸到店里。
这家店在一楼，是酒水舞厅一体的场子，左右隔壁全是生意火爆的足疗馆、夜总汇KTV，按理说黄金地段，不可能缺人。
晚上七点半，全城所有舞厅准时开场、开始上人。
别家场子这个点，黑灯一开，早就挤得挪不动脚，人气炸满。
唯独这家新店，规矩很宽松：不要门票，最低消费十块钱，绿茶花茶随便点一杯就能坐整晚。
店内桌椅、沙发、装修、设备全部崭新，干干净净，看着特别体面。就是音响效果普普通通，不算出彩。
老板生怕新店出事，一口气请了四五个保安，场内场外轮流巡逻，安保规格拉得老高。
可人气，惨淡得离谱。
偌大一个新舞厅，七点半黄金档，全场只零零散散坐了七八个年轻小伙子，个个点杯茶，瘫在沙发上刷手机，安安静静鸦雀无声。
我就这么坐着等，从七点半硬生生等到八点半，整整一个小时。
全场只等来唯一一个舞女，二十八岁的林冉。
林冉个子高挑纤细，一米六八左右，皮肤白皙，化着精致淡妆，黑长直披肩，穿干净的白色雪纺小衫、浅色休闲长裤，看着文静腼腆。
她一个人孤零零坐在角落，全程没人搭理、没人邀约。
最里面卡座还坐着个三十五岁的赵磊，微胖短发、穿黑色短袖，一个人点了一打啤酒，眼睛一直瞟门口，明显在等人，结果坐了一整晚，始终孤身一人。
这家店虽然是舞厅，也正常定时开关黑灯，流程跟所有砂舞厅一样。
灯光按时暗下，全场进入黑灯时段，音乐轻轻响起。
可尴尬的来了：
灯黑了、音乐响了、场开了，没人起身跳舞。
别家黑灯场一熄灯，舞池瞬间满员，人人贴身放松、随节奏晃动，热闹又解压。
这家新店黑灯之后，舞池空空荡荡，地板亮得干净，全场依旧死寂。
没有一对人下场，没有一点动静，别说贴身跳舞，连起身走动的人都没有。
黑灯持续好几轮，每一轮都是冷场收场。
我点了一杯花茶，安安稳稳坐了一个小时，吹着空调、看着崭新的装修，心里直替老板发愁。
环境新、沙发软、空调足、消费极低、安保到位、不用门票，硬件条件挑不出一点毛病。
可舞厅靠的从来不是装修，是人气、是氛围、是熟客圈子。
老舞客心里都清楚：
黑灯舞厅玩的就是人间烟火、就是松弛陪伴、就是熟人氛围。
新店没人气、没熟面孔、没热闹劲，就算环境再好，也留不住人。
我坐到后面直接看明白了：
隔壁KTV、足疗夜夜爆满，唯独这家全新舞厅冷冷清清。
照这个人流量、这个冷清程度，人工、安保、房租压着，老板大概率撑不了多久。
同样是黑灯舞厅，老店夜夜人挤人，新店开灯没人、黑灯没人，真的太可惜了。
热门跟贴