文/十一弟
今年五月份，杭州一场大雨，浇透了当地顶级豪宅——望天际的售楼处。
在网传的视频里，天花板上的一处孔洞，雨水如注地往下倾泻。
售楼处的清洁工、销售员齐上阵，忙着清扫地上的积水。
但灌下来的雨水实在太多，根本扫不完，现场只有哗啦啦的一片水声。
杭州的顶级豪宅，还没开盘，售楼处就变成了水帘洞，开始漏水了。
尤其是视频画面带来的反差感，比讽刺小说还要荒诞。
售楼处漏水以后，望天际的开发商——滨江集团的负责人，急忙跑出来作了一番解释——
“漏水点是室外门楼和室内交接的移门处，原因是室外门楼的屋面有排水沟，其中一个雨水口被树叶和垃圾堵塞了，导致排水不畅，雨水溢出到幕墙的空腔里，室内外交接处就出现了漏水。”
中国汉语言文化真是博大精深，简单的天花板漏水，被开发商云里雾里解释了一大堆，漏水变成了排水不畅、雨水外溢。
本质上，不就是售楼处施工质量有问题，防水没有做到位嘛。
可开发商的那个嘴啊，比楼里用的钢筋还要硬。
真正的豪宅不需要解释，需要玩弄话术、磨破嘴皮子、兜来转去解释的，肯定就不是豪宅了。
望天际还没等到入市，售楼处就哗啦啦漏水了，项目经理内心很慌。
因为它是滨江集团老板——戚金兴口口声声、大肆吹嘘的一号作品。
结果出师不利，没等来开盘，就先在自己手上玩砸了——
一场突如其来、不怀好意的大雨，就撕下了顶级豪宅假装的体面。
戚金兴全程参与了望天际的操盘营销，还一手策划了公开悬赏十万块钱为项目征名的活动，大张旗鼓地炒作。
在项目案名发布会上，戚老板兴奋不已，对着媒体镜头侃侃而谈——
“之所以搞悬赏征名，是因为项目是沿江最好的地块，未来的房价也是杭州最高的，所以应该有更多人来参与，更好的名字贴在中国一号工程上。”
“望天际这个名字，万里挑一，这个楼盘具有它的使命和责任。”
“它要代表杭州，在一级城市中的全国经济地位，乃至世界地位。”
“这个产品不单纯是一个地产项目，它还代表了杭州的风韵，全国品质看杭州，杭州品质看沿江。”
“可以说，这不仅仅是给杭州定名，也是为中国住宅品质的定名。”
“杭州人民通过自己的勤奋努力，需要生活在这样一个非常有品质的住宅产品中。”
出门在外，身份都是自己给的。
一个商业化的豪宅楼盘，戚老板硬是要给自己脸上贴金，被他说成了中国一号工程，还强行绑定了杭州的城市地位、中国住宅品质这些宏大概念上。
《红楼梦》里说得好，“一荣俱荣，一损俱损”。
望天际的售楼处，没等到开盘就漏水，滨江集团是在给中国一号工程，杭州这座城市，还有中国住宅品质抹黑。
想用澳门的玩法，就要扛得住缅甸的打法——
当品质靠谱时，话术是锦上添花；
如果连最起码的防水都做不好，老板吹得天花乱坠的话术，就是自己挖坑埋自己。
放最狠的话，挨最毒的打，本来想露脸的，结果把屁股露出来了。
漏水的那一瞬间，真的是面子里子都没了。
这场大雨下得好，开盘之前，先来了一波客户智商的筛选——
当杭州有钱人的智商跟他们的财富不匹配时，就会自动去望天际的售楼处淋一场大雨。
望天际所代表的杭州豪宅天花板，指的并不是品质，而是价格。
去年三月份，滨江集团以超过52亿的总价，抢下了位于杭州滨江区的水电新村地块。
溢价率近七成，平均楼面价高达7.74万块钱/平米，一举成为杭州土地市场新的单价地王。
拿地以后，滨江集团找来了其他六家企业一起合作开发——
金茂、厦门建发、建杭置业、杭州兴耀房产、坤和建设集团、国泰世纪。
尤其是大央企金茂和厦门大国企建发，财大气粗，偏爱花大钱、拿地王、开发豪宅，风险忍受能力极强。
毕竟是杭州的单价地王，滨江集团的压力也很大，可能心里也没底——
万一搞亏损了，到时候分摊到几家一起亏，就没那么痛了。
望天际的地价很贵，但开发体量不大，计容面积7.1万平米，规划了5栋17~20层的高层住宅楼，总共168套房源。
最近，项目有两栋楼拿到了预售许可，将推出66套豪宅——
主力户型是三四百平米的大平层，还有几套五六百平米的跃层。
这两栋高层住宅的备案均价，超过14.2万/平米，创下杭州楼市高层住宅价格新高。
相比去年拿地的楼面价，今年预售的房价直接翻了一倍。
望天际卖的是高层板楼，不是别墅，但它的开盘价，比杭州很多别墅还要贵。
泡沫就是这样吹起来的。
有时候钱被这波人挣了，十一弟真是难受得抓心挠肝的。
其中，最贵的一套豪宅，是在19层——
单价24.4万/平米，总价在1.52亿以上；
定价最便宜的一套户型，是在2层——
单价不到8.6万/平米，总价只需要2531万，连最贵的那套豪宅总价的零头都不到。
2531万，这便是能住进杭州豪宅天花板小区的财富门槛。
望天际首开的66套豪宅，定价非常有意思——
价格区间拉得很开，单价从8.6万/平米到24.4万/平米，总价从2531万到1.52亿以上。
其实，上车望天际矮楼层、低总价豪宅的买家，跟入手高楼层、高总价的客户，虽然都很有钱，但财富档次差距明显，根本不是一类人。
都说价格是筛选邻居的第一道门槛，滨江集团却非要将这两类客户硬生生放在了同一个小区里。
望天际的拿地楼面价，高达7.74万块钱/平米。
定价最便宜的低楼层一套豪宅，单价不到8.6万/平米，只比地价贵了上万块钱。
地价以外，若是把其他开发成本算进去，估计还得亏本。
也就是说——
卖得最便宜的低楼层、小户型豪宅，望天际相当于亏本白给；
回本和赚取利润，全靠那些愿意花大价钱入手高楼层、大户型的有钱人。
十一弟怀疑开发商的定价是故意为之，没有价格差距，哪有阶层差别——
有钱的住楼上，住大户型；没钱的住楼下，住小户型。
总价越高，楼层越高，家里房子面积越大；自己越穷，住的楼层越矮，家里面积越小。
两家人一进电梯，各自按下楼层键的那一刻，阶层差距、财富档次，立马具象化了。
用能拿出两三千万刚够到上车门槛的买家，为愿意掏上亿巨款买顶层豪宅的有钱人做陪衬，找优越感。
只能说，开发商实在太懂拿捏富豪们的人心了——
在哪里都要把人分成三六九等，富起来了，兜里揣着几千万，也逃脱不了。
不免要可怜下那些刚够到望天际上车门槛的千万富豪们，两三千万花出去，既得到了侮辱，又找回了自卑。
开发商本来是可以抢钱的，但还是假装卖给你一套房子。
现在，豪宅天花板的价格阵已经摆好，就等杭州最有钱的一批人，趋之若鹜地排队抢购了。
没钱才看性价比，有钱只买我喜欢。
强者从来不抱怨环境，漏水的豪宅售楼处，哪怕验资8000万，也要争着抢着看一眼。
又到了见证奇迹的时刻——
再不入场，就赶不上泡沫了。
热门跟贴