当H.G.威尔斯在1898年写下《世界大战》时，他可能没想过，很快就有作家把地球上最知名的发明家派去火星反攻了。

《世界大战》本是威尔斯对英国殖民主义的科幻隐喻。在故事结尾，入侵地球的火星人死于地球病菌，人类从废墟中开始重建。这部小说被无数次改编成广播剧、电影、电视剧，但有一部续集你可能从未听说过——它几乎在原著出版后就立刻问世，而且主角竟然是托马斯·爱迪生。

打开网易新闻 查看精彩图片

这部作品叫《爱迪生征服火星》。严格来说，它并非《世界大战》的直接续篇，而是基于一个美国改编版的延伸。19世纪末，英国小说常先在杂志上连载。1897年4月到12月的九个月里，威尔斯的故事以《火星战士》为名在杂志上刊载，1898年才集结成书。之后，这部小说又以不同编辑版本的形式，在《纽约晚报》上重新连载，标题同样沿用《火星战士》。

正是在这个美国连载版的基础上，一部未获授权的续集应运而生。故事里，当时尚在人世的爱迪生被塑造成英雄，亲自率队前往火星发动反击。一部反殖民寓言，就这样奇妙地嫁接上了美国发明家的太空远征。

回望过去一个多世纪，《世界大战》衍生出无数经典：奥逊·威尔斯的广播剧让听众误以为火星人真的入侵，1953年的电影版是彩色恐怖片的巅峰，斯皮尔伯格在2005年拍出了后911时代的大恐慌。而这部把爱迪生打造成星际战神的续集，则像科幻史上一颗被遗忘的奇特种子，证明一个故事能长出怎样出乎意料的枝桠。