59岁的杰基·克伦肖，曾以为自己的人生即将翻开美好新篇章。

她在康涅狄格州一家癌症医院担任乳腺影像高级经理，年收入达到六位数。每月坚持存下收入的15%，401(k)账户的数字稳步增长。这个年纪的她，已经搭建起许多人退休前才敢想的经济基础。她甚至开始憧憬，找个伴儿一起迎接退休生活。在朋友鼓励下，杰基注册了专为美国黑人单身人士设计的约会软件BLK，希望找到可以共享余生的那个人。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而，这段她原以为触手可及的关系，最终卷走了她将近90万美元。更糟糕的是，损失不光是存款数字的崩塌，还直接改写了她的退休时间表——甚至能否退休都成了问题。她在采访中对《商业内幕》直言：“我根本不知道什么时候才能退休。现在，我连房子都快保不住了。”

这个案子像一记警钟：针对老年人的浪漫骗局，远不止情感背叛那么简单。它能在几个月内，把一个人几十年攒下的养老积蓄洗劫一空。

根据联邦贸易委员会(Federal Trade Commission, FTC)的数据，光是2025年，美国消费者报告的浪漫骗局损失总额就突破了14亿美元，成为诈骗类别里代价最高的手段之一。老年人之所以成为重点目标，恰恰是因为他们多半有积蓄、有房产净值、有退休资产——骗子盯上的就是这些实实在在的钱。而这一切，往往从一句“你好”开始。

2023年，60岁生日前不久，杰基在BLK上认识了一个自称布拉德·米勒的男人。对方说自己是49岁的包工头，丧偶，带着两个儿子。在约会软件聊了几周后，两人转战线下的短信和电话。他知道杰基工作时间长，会帮她点餐送到家里；他聊到未来一起买房子，甚至两人还会一起祷告。布拉德还索要了她的地址，说是要寄生日鲜花。当他一次次取消见面时，总会补上一份礼物——一条项链、一个定制抱枕——用这些小物件让关系保持温度。然后，话题慢慢转向了钱。