暑假才刚过两周，我朋友圈里的妈妈们已经哀嚎一片：
“早上睁眼就摸手机，晚上闭眼还在刷”，“催他出门比登天还难，一让放下平板就跟仇人似的”……
说实话，防止“孩子沉迷手机和网络”这件事，是一场漫长的鏖战。有时候战役的结束，不过是娃大了，不在自己眼皮子跟前打转而已。
就比如前阵子，我在热搜上看到的一则新闻，"30岁成年人被父母送进戒网瘾机构"，一开始我脑子里蹦出的想法是，原来8岁没办法的事情，到了30岁一样也是无解。
但仔细一看内容，发现这个30岁的小伙子，其实本质上也并没有做什么很荒唐的事。
他被公司裁员后，并没有成天在家玩手机，还靠着开滴滴、送外卖赚取生活费。只是他爸妈觉得他不够上进，而最终的导火线就是在婚恋问题上起了争执。
于是爸妈就在短视频平台联系了一家戒网瘾机构。付完了钱，对方连下单人的身份都没有核实，直接几个大汉上门，把吕劲拖走了。最后他趁着对方没有防备，向警察求救才从这帮人手下逃了出来。
新闻看完，还是蛮震惊的，不是震惊于机构有多离谱，而是突然意识到——原来只要没活成爸妈期望的样子，网络就永远是那个现成的"背锅侠"。
我不由想到当下电影市场个非常火的一位天才导演。
凯恩.帕森斯，他16岁开始在网上发布自己制作的短片，不久，得到了行业内的认可。
20岁，他被邀请指导拍摄电影《后室》。电影一上映，直接刷新了A24影史开画纪录，获得了3.3亿美元的成绩。
而凯恩本人则表示，自己8岁就开始上网，他的创意正是来自一个网络社区。
一沾网瘾人就废了，怎么到他这儿就不起效？这中间差的，到底是什么？
今天咱们就展开聊聊，在人人焦虑的暑假里，到底该怎么看待孩子和网络这件事。
01、
得刷多少帖，
才能找到“后室”小组？
让凯恩一战成名的电影《后室》，其实来源于一个非常小众的文化圈子。如果对比的话，可以将它理解成同人创作圈，但它的主角不是人，而是一个建筑空间。
19年，有位网友在一个社区发了张照片。倾斜的拍摄角度，有着黄墙纸、黄地毯的空房间。虽然有人考究到这张照片是一张家具店在修改期间随手拍的，但氛围上确实让人觉得有点不安。
于是，网友们就展开了想象力去描述这种感觉，有个评论最终给它定了基调：
如果你不小心，在错误的地方切出了现实，就会掉进后室……上帝保佑你，如果你听到附近有东西在游荡，因为它肯定也听到了你。
基于这个原始设定，各种创作层出不穷。
比如理论上“后室”有无数层虚拟空间。这个发黄的房间是第一层，此外还有仓库、办公室、泳池等等。
这些虚拟空间就像一个无尽的迷宫，里边是排列着无数个没有逻辑的走廊和房间。
听描述你可能就能感受到，这其实是网上非常小众的“都市怪谈”。不高强度冲浪，真刷不到类似的帖子。
当然，这个文化传到我们国内后，网友也进行了二创。如果对上边的照片感到不安，可以看看这些作品缓缓。
“后室”文化真正出圈，正是上边提到的凯恩推动的。
在拍电影之前，他就是一位YouTube博主。16岁那年，他在后室文化的启发下，创作了二十多部短片，有上亿的播放量。
电影行业看到了他和这个IP的潜力，才邀请他拍了这部电影。
凯恩为什么会被后室文化吸引，当他拍视频的兴趣和学习有了冲突，爸妈是怎么处理的。
我们接着往下看。
02、
从小就有创作热情，
爸妈从不扫兴
凯恩的爸爸是视觉特效师，妈妈是心理咨询师。这个组合几乎涵盖了所爸妈对电子产品的矛盾态度。
一个觉得这个时代需要电子产品；一个在工作中见识过电子产品对青少年的危害，知道网络的副作用。
所以，凯恩爸妈对网络的态度是值得参考的。
首先，他俩一致同意孩子不应该过早接触网络。
凯恩在采访里说，他八岁前几乎没有上过网。他小时候去的公园更多。也是因为逛的地方多，在他心里埋下了后室的雏形。
他对“后室”的理解，就源于童年时的记忆：
“对我而言，这就像沉浸在一个脱离了一切背景的童年记忆里，那种感觉非常相似。你不知道当时的语境是什么，它就是一个一闪而过的画面。”
其次，他们非常注重培养凯恩的输出型爱好。
凯恩爸妈鼓励凯恩参加学校的剧团。上小学时，凯恩演过脾气暴躁的毛毛虫，也演过各种神话人物。
他妈泰勒说，"他演得很好，尤其是那只毛毛虫。"
受父亲迈克尔工作影响，凯恩从小就对特效感兴趣，12岁时就自学了免费的后期制作软件，并且开始做一些简单的视频剪辑。
所以别看他20岁拍出票房几亿的电影很吓人，其实人家很小就开始接触专业知识了。
他爸还很注意教育方法。当他知道凯恩有意想剪辑短片后，他并没有觉得凯恩手法稚嫩，帮他完成。
而是选择退居幕后，当凯恩鼓捣出一个短片后，他才在校友群自豪地说，“他自己找到了解决方法！”
凯恩跟同学拍摄短片
还有一点，凯恩的爸妈真能称得上“不扫兴”的父母。
比如凯恩小时候创作欲爆棚，用废纸箱在车库搭建一座巨大的城市，这导致他爸妈六个月时间没车库用。
凯恩喜欢玩《传送门》、《半条命》这些游戏，爸妈也不拦着。事实上，后室中一条重要的世界观就是从游戏里来的。
当游戏中出现bug，游戏角色可能半截身子卡在墙里；当现实世界出现bug，就是凯恩后室中的情景了。
他妈妈一直鼓励他做自己喜欢的事情，在凯恩拍的电影上映后，她说：“我知道这是他的轨迹。我真的认为，如果凯恩决定要做某件事，就没有他做不到的。”
同样是泡在网上，为什么凯恩能找到自己的兴趣，甚至发展出自己的事业，而不是被游戏、社交消耗完。
这和他爸妈对网络的态度是分不开的。凯恩的爸妈给出了比“宜疏不宜堵”更具体的操作：
网络时代，要趁早引导孩子当内容生产者，而不仅仅是内容消费者。
03、
更敏感、孤独的娃，
难理解但也是天赋
其实，有些被送进戒网瘾机构的孩子并不是网瘾严重，网瘾只是一个由头，有孩子内向敏感，也是被送进去的原因。
不过，这些特质可能恰恰是创作的天赋。凯恩拍出来的令人不安的氛围感，其实就得益于他对建筑、空间的敏感。
比如有记者采访过他为什么对后室感兴趣，凯恩说：
“你可以把建筑物看作一种寄生生物。人们建造它们只是为了生存，就像蜜蜂建造蜂巢一样。现在地球上到处都是比人类寿命更长的建筑物。”
建筑在他的眼里是活的，并且“建筑物正在取得胜利。”
他对建筑的理解构成了他创作《后室》的基石，但如果是个害怕孩子胡思乱想的家长听到自己孩子说这些话，可能就已经开始在网上问孩子太敏感该怎么办了。
还有，后室文化到现在已经发展成一个不小的圈子，但为什么凯恩能在N个版本中做出自己的版本？
这也是因为他的敏感让他对这个文化理解的比别人更深：
“我觉得后室是那种焦虑的外化，害怕盯着空白墙看太久会发生什么。你开始产生幻觉，并在幻觉中找到意义。”
他的思考甚至带着些哲学色彩。
但父母也需要珍视孩子的思考，如果觉得这孩子整天胡思乱想不干正事，那精彩的思辨也会沦为需要矫正的“异想天开”。
所以，凯恩能有今天的成就，真不是凭空蹦出了个天才。他有自己的想法，而爸妈又恰好看到了他的天赋。
这代孩子从出生起就被屏幕包围，网络对他们来说就像空气和水一样自然。我们这一代爸妈再严防死守，也挡不住他们总有一个契机能触网。
真正的问题从来不是“上不上网”，而是“上网干什么”——
是永远当个被动的观众，刷完视频、打完游戏只剩空虚；
还是能慢慢学着当一个创作者，把看到的、想到的变成自己的表达。
凯恩的爸妈没做什么惊天动地的事，他们只是做到了两件“反焦虑”的事：
一是没把网络当洪水猛兽，但也没放任自流，而是早早帮着孩子在线下找到更实在的乐趣和成就感；
二是看见孩子鼓捣那些“幼稚”的剪辑和纸箱手工时，忍住了没扫兴，没代劳，就让他自己折腾。
咱们不用指望每个孩子都能靠深耕网络干出点什么大动静，但至少可以在暑假的某一天，放下“再玩手机我就把你送走”的威胁，蹲下来看看孩子到底在屏幕里看什么、笑什么、迷什么。
说不定那里头，就藏着他真正热爱的东西。
网络拆不掉，焦虑也戒不完，但如果我们能陪着孩子把“刷”变成“做”，把“看”变成“想”，那孩子的“假期触网”，或许就没那么难熬了。
热门跟贴