朋友们说我太贪心。
他们说,我已经越过了那条看不见的线,从来不懂得珍惜眼前人。“你根本不在乎他。”这句话像一根刺,扎在胸口的位置,隐隐作痛。
我怎么可能不在乎?
只是,我把那份在乎藏得太深了,深到像是从未存在过。
“那你为什么要把所有感受都锁起来?”
我听见过去的恋人们这样追问。他们以为我沉默,是因为我不在意。他们以为我犹豫,是因为我不确定对方是不是那个对的人。可恰恰相反——我太确定了。从他走进我视线的那一天起,我就知道他是完美的。没有任何瑕疵,没有任何让我犹疑的理由。问题是出在我身上。
我连自己都爱不好,又怎么能奢望去爱另一个人呢。
那些没说出口的话,不是故意要变成冷暴力。是我真的不会。我唯一知道的方式,就是把所有翻涌的情绪压进胸腔深处,让它们在无声中腐烂。我害怕一旦开口,说出来的不是温柔,是刺;不是确定的承诺,是更深的犹疑。
于是,我选择了安静。而那安静,被你读成了冷漠。
我也给时间和空间留了一些余地,希望不要被私人的执念吞没。可你知道吗,越是退后,越能看清一件事:我的自大和骄傲,原来都只是保护色。我很高估自己,以为能把内心写成诗,让过往的恋人们读懂。结果,他们只看见了模糊的笔画,拼凑出一个“贪心”的字样,然后判我有罪。
可我的贪心,不是要得太多。是我给不起,却还在渴望被理解。
那些辗转的夜晚,我想让整个世界都安静下来,听我说一句:所有的摇摆,所有的怀疑,都与你无关。是我站在镜子前,看见了一个支离破碎的自己。我连对自己的承诺都守不住,连爱自己这件事都做得磕磕绊绊。我又怎么敢对你许下什么?
不是不想,是不能。这两者之间的鸿沟,深不见底。
我偷偷回望过那一天。第一次遇见他的时候,他站在人群里,就像一束光,完整得让我不敢靠近。至今再看,他依然是完美的。我对他的感觉,从头到尾都不曾有过一丝动摇。这是整个故事里,我唯一可以百分百确定的事情。
所以别问了。别再问我为什么犹豫。我与他的距离,从来不是因为他走得不够近。是我把自己锁在一间没有窗户的房间里,还没学会怎么走出去,就仓促地邀请了一个人进来坐坐。
热门跟贴