2001年接到鲍林格林州立大学主教练聘书时，摆在厄本·迈耶面前的是一个刚刚经历两胜赛季、招生毫无起色的“中游”MAC项目。但正是在这里，他第一次尝到了做主教练的真正分量——而推动这一切的，不是战术手册，而是他还在圣母大学担任外接手教练时、一位神父朋友对他说的一段话。

“他说，‘我得跟你谈谈。’”迈耶在7月13日播出的《Triple Option播客》中回忆自己刚拿到主教练工作时的那通对话，“我说，‘怎么了’，他说，‘孩子，你还记得做决定和提建议之间有什么区别吗？’我说，‘当然。’他说，‘那好，到目前为止，你在职业生涯中做的无非就是提建议。从此刻开始，你要做决定了。’”那位朋友接着告诉他：“孩子，这会影响到很多人的生活。”然后他把手放在迈耶身上为他祷告。“一拳正中我的下巴，”迈耶说，“再没有比这更真实的了，因为一切都得经你之手——所有比赛管理的决策得经你，但往大了说，真正的问题在于，这些决定会给年轻人带来什么样的影响。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这番对话几乎重塑了迈耶对主教练职责的理解。在鲍林格林之前，他从未正式执掌过一支球队，把一支输球成习惯的队伍拉出泥潭本身就是巨大压力。但那番话让他的注意力从“扭转战绩”这件事本身挪开，转而意识到：真正关键的是有多少人的生涯和生活仰赖于他的每一次抉择。也就是从那时起，迈耶找到了自己做主教练的“使命感”——此后他所做的一切，都带着明确的指向。

最能印证这一点的例子，就是他对四分卫约什·哈里斯的信任。2002赛季，迈耶把此前还在四分卫和跑卫之间零散分配上场时间的哈里斯直接锁定为全职四分卫。那一年哈里斯传出2425码，同时继续展露冲跑能力，冲出737码。鲍林格林从一个不温不火的MAC项目直接打出9胜3负的成绩。对阵西密歇根大学那场比赛中，哈里斯开场两次进攻都以“三档出局”收场，球队0比14落后。换成很多教练，可能早就对四分卫失去耐心并在第四档选择稳妥弃踢。迈耶没有——他叫了一个假弃踢战术，哈里斯将它转化为首攻。最终鲍林格林通过加时48比45赢下比赛。2011年，哈里斯对克利夫兰网这样评论迈耶：“有一件事可以肯定，当迈耶教练相信一个人的时候，他甚至可能比这个人自己还要相信他。一度我必须把自己对约什·哈里斯的信任程度，提升到厄本·迈耶相信约什·哈里斯的那种程度。而正是这一点把我和我的比赛推向了全新的高度。”

迈耶在鲍林格林的成功算不上偶然。它不是某套体系恰好奏效的故事，而是一位第一次坐上主教练位置的人，在意识到“自己的决定会改变他人的人生轨迹”之后，开始把所有选择都建立在“对人负责”而非“对战绩负责”之上的结果。对哈里斯来说，那个假弃踢被转化成首攻的瞬间，就是一位教练不惜用冒险来为其背书的证明。而对迈耶来说，这一切的起点，只是有人在他最需要的时候，把“决定”和“建议”之间的那条分界线，一拳砸进了他的认知里。