“大才女”蒋方舟因学术不端刚被撤销硕士学位，另一场好戏也来争抢头条——知名女作家贾浅浅被坐实学术不端，同样被撤销硕士学位。

打开网易新闻 查看精彩图片

学位被撤，有人受伤，有人失望，也有人拍手称快。看似是学术翻车，其实是积攒了二十多年的账一次性清算。她们的接连翻车意味着那种对“作家”的批量化包装生产法已经失去了市场，看似光鲜靓丽的“作家”外皮其实是靠炒作和博眼球堆积起来的。这个光鲜外皮是他们的唯一底裤，外衣被扒掉犹如网红的滤镜被打碎，看到的只是一个草包形象，没有传说中的“天才”“特长”。

几年前贾浅浅入作协的事吵得沸沸扬扬，很多人嘲讽她那臭水平配不上作协。那时我写了一篇文章《饶了贾浅浅和贾平凹吧》，贾浅浅的水平差，作家圈的水平就高吗？入作协，作品好坏恰恰是最不重要的那一项。

“作家”是个奇怪的词，听起来好像是搞文学的，顶着“作家”头衔的人好像是有文化的。但在资本的眼里，比起物理学家、数学家、甚至结构生物学家，作家才是最容易打造的流量。几乎不需要有门槛，就能将人包装成科学家那样的“天才”。

文学没有标准答案，是好作品还是坏作品，很大程度上可以通过媒体话术、出版营销、读者情绪去定义。甚至把一个人脸上的腻子层涂得厚一些、美颜等级开得高一些后，哪怕写出的是狗屎文章，也有大把人捧着说是香的。立人设、制造流量是打造作家的重中之重。

回头望一下十年前、二十年前网络成名的风云作家，几乎都是一个流水线上生产出的娱乐人物。都要立人设：天才、叛逆、特立独行、美女、有个叫某某某的爹；都要制造流量：镜头前有话术、经纪人或出版社有策划、热搜上有名字；都要博人眼球：不是用笔去写作，有人评价是用身上的某个器官去写作。至于才华，呵呵，不需要。

看一看蒋方舟和贾浅浅，除了7所写作、9岁出书、清华自主招生降60分录取、爹叫贾平凹……你还能知道她们的什么标签？这些标签能够代表她们的文学厚度吗？

如果你不了解她们，也回忆不起二十年前的作家圈，现在也有同样的圈子作参照。二十年前制造作家的方法和现在制造网红的方法一模一样，“网红”这个词混成了贬义词，“作家”这个词和“网红”一样同路同归。靠包装和博眼球炒作出来的作家，和靠化妆加美颜活着的网红没什么区别。蒋方舟和贾浅浅接连翻车，只不过是把“作家”这层看似华丽的窗户纸彻底捅破了而已。

蒋方舟和贾浅浅的硕士学位接连被撤，这不是简单的撤掉学位，这是扒掉了包装她们多年的华丽外皮，也是那一整批被炒作出来的作家群体的光鲜外衣被当众扒掉。从另外一个角度讲，她俩是枪打出头鸟的倒霉蛋，她们嘴上说着服，心里未必服——大家都一样, 为何要拿我来示众？

潮水退去后，你会发现，那些金玉其外的作家原来里面装着的是一堆败絮。文学这条路，最终留下的不是美颜加化妆的网红脸，不是年少成名的神话，而是扎扎实实地写出来的字，是经岁月洗礼后积攒出来的功底。