引言
那年我二十五岁，穷得叮当响，为了攒点钱娶媳妇，什么苦活累活都肯干。村长家的麦子熟透了，喊我去帮忙，管吃管住一天给八块钱。我二话不说就去了，白天割麦子晒脱一层皮，晚上睡在堆满化肥袋的仓库里。半夜睡得迷迷糊糊，忽然摸到一只手，温温热热的，吓得我魂都飞了。那人在黑暗里轻轻按住我的嘴，小声说了句让我一辈子都忘不了的话。我做梦也没想到，那个闷热的夏夜，竟把我这辈子的命运彻底改写了。
第一章
我叫周海生，家里排行老三，上面两个哥哥都成了家，下面还有个妹妹在念书。我爹是石匠，常年在山上跟石头较劲，落下一身病。我娘身体也不好，三天两头抓药。村里像我这种家境的小伙子，说媳妇难得很，姑娘家一打听情况，扭头就走。我二十五了还打光棍，在我们那种地方，已经算大龄剩男了。
那年六月初，麦子黄得发焦，家家户户都抢着收。我在镇上建筑队搬砖，一天累死累活挣五块钱。村长张大江托人带话，说他家八亩麦子要人帮忙，管三顿饭还管住，一天给八块。我一听这条件，二话不说就跟工头请了假。八块钱啊，够我妹妹半个月生活费了。
村长家在村东头，青砖大瓦房，院门口两棵老槐树遮出一大片阴凉。我去的时候是中午，太阳毒辣辣的，村长正蹲在院子里磨镰刀。他四十出头，四方脸，说话嗓门大，在村里说一不二，但为人还算公道。
“海生来了啊，赶紧进屋吃饭，吃完咱就下地。这天不等人，麦子再晒两天该炸壳了。”村长站起来拍拍手，领我进了堂屋。
堂屋里摆了张小方桌，上面放着一盆捞面条，一碟咸菜疙瘩，还有几瓣生蒜。我饿坏了，坐下就呼噜呼噜吃了两大碗。正吃着，厨房那边传来炒菜的声音，一股子葱花鸡蛋的香味飘过来。我抬头往那边看了一眼，只瞧见一个女人的背影，系着碎花围裙，头发在脑后挽了个髻，正弯腰往灶膛里添柴。
“嫂子忙呢？”我随口问了一句。
村长“嗯”了一声，掏出烟袋锅子点上，没多说什么。
吃完饭村长领着我下地。他家的麦地在南坡上，八亩地金灿灿的一大片，风一吹麦浪翻涌，看着就让人心里发愁。这么大一片，啥时候才能割完。
我俩顶着毒日头从地头开始割，村长割得又快又利索，镰刀唰唰地响，麦子一把一把倒下。我也不甘落后，弯腰撅腚使劲干。可割了不到半个钟头我就跟不上了，腰像折了一样疼，手心也磨出了水泡。村长回头看我一眼，笑着说：“城里工地上的活干多了，农活生了吧？”
我咬着牙说没事，继续低头割。六月的天小孩的脸，说变就变。下午三四点钟，西北角上涌起一片黑云，闷雷轰隆隆地滚过来。村长急了，说赶紧把割倒的麦子捆起来码好，让雨拍了就全完了。
我俩疯了似的捆麦子，汗珠子啪嗒啪嗒往地上砸。可雨来得太快了，豆大的雨点噼里啪啦打下来，砸得人脸生疼。村长骂了一声娘，说人淋着没事，麦子淋了发芽，这一年就算白干了。我俩又把捆好的麦个子往地头的平板车上搬，泥地滑得站不住脚，我一脚踩空摔了个结实，膝盖磕在石头上，血当时就顺着小腿往下淌。
“海生你咋了？”村长听见动静回头喊。
我说没事没事，爬起来继续搬。等把麦子全盖好，我俩都淋成了落汤鸡，浑身上下没一处干的地方。村长看了一眼我的膝盖，皱了皱眉头，说回去吧，让你嫂子给弄点药水擦擦。
回到家天已经擦黑了。村长媳妇，也就是我喊嫂子的桂兰，已经做好了晚饭。我这才算真正看清她的模样。她三十来岁，个头不高，圆脸盘，皮肤白净，说话细声细气的，跟村长那个大嗓门完全是两路人。她看见我膝盖上的伤，“哎呀”了一声，赶紧去屋里翻出红药水和棉签来。
“快坐下我看看，咋磕成这样了。”她蹲在我面前，拿棉签蘸了红药水轻轻往伤口上涂。我有点不好意思，腿直往后缩。她抬头看我一眼，说别动，不弄干净要发炎的。
那一下抬头，我看见她的眼睛红红的，像是哭过。我心里打了个突，但也没敢多问。村长换了干衣裳从里屋出来，往桌上放了一瓶高粱酒，说喝两口驱驱寒气。
晚饭吃得闷。村长喝了几杯酒，话多起来，絮絮叨叨说今年的麦子长得好，一亩能打四五百斤，交完公粮还能剩不少。桂兰一直没怎么说话，低着头扒饭，偶尔给我夹一筷子菜，自己碗里的饭却没怎么动。
吃完饭村长说家里的空屋子堆了化肥和农具，没收拾出来，让我先在仓库将就一晚，等明天腾出屋子再搬。我说没事，有个地方躺着就行，工地上睡水泥地我也睡过。
第二章
仓库在后院，是间砖木结构的老屋子，里面堆着二三十袋化肥，还有犁耙锄头各种农具。靠墙的地方支了一张木板床，上面铺了一张旧凉席，扔了个荞麦皮枕头。桂兰又给我抱来一床薄被子，说夜里蚊子多，又去屋里拿了一盘蚊香点上。
“将就一晚吧，明天我让人把西屋收拾出来。”她说话的时候眼睛始终没看我，声音也轻飘飘的。
我连说谢谢嫂子，她摆摆手就走了。我脱了外面那件湿透的汗衫，光着膀子躺在凉席上。蚊子确实多，蚊香熏着也不顶用，嗡嗡嗡地在耳朵边上转。我翻来覆去睡不着，白天的疲乏这时候全泛上来了，浑身的骨头像散了架。
也不知道躺了多久，迷迷糊糊快要睡着的时候，忽然感觉有人推门进来了。我以为是村长，刚想开口说话，就听见一个很轻很轻的脚步声，不像村长那双大脚踩地的动静。我心里一紧，还没来得及反应，一只手就摸到了我的胳膊上。
那只手温温软软的，带着一股子雪花膏的味道。我吓得魂都没了，张嘴就要喊，一只手轻轻按在了我的嘴上。黑暗里有人凑到我耳边，小声说：“别出声，是我。”
是桂兰的声音。
我整个人都僵住了，后背贴着凉席，一动不敢动。脑子里乱成了一锅粥，嗡嗡地响。她想干啥？村长呢？这要是被人发现了，我就是浑身长嘴也说不清楚。
“嫂子你这是”我压低声音说，嗓子干得冒烟。
桂兰松开手，退后了两步。借着窗户透进来的一点月光，我看见她站在床边，身上穿着一件白底碎花的短袖衫，头发散开了披在肩上，跟白天挽着髻的样子完全不一样。
“我看你被子没盖好，怕你睡不好。”她说完这句话，转身就走了，脚步还是那么轻，像猫一样。
门轻轻合上，蚊香的味道还在空气里飘着，那股雪花膏的香味却半天散不掉。我躺在凉席上，心口咚咚地跳，半天缓不过劲来。她到底是来给我盖被子的，还是有别的事？她白天那双红红的眼睛又是怎么回事？
这一宿我基本没睡着，翻来覆去想这些事。天快亮的时候才迷糊了一会儿，又被院子里的鸡叫声吵醒了。
起来洗脸的时候碰见桂兰在井边打水。她看见我，跟没事人一样，说早饭快好了，让我洗完脸去堂屋吃。我偷偷打量她的神色，确实看不出任何异样，就好像昨天晚上什么都没发生过。
我想大概真是我自己想多了，人家就是好心来看看我被子盖没盖好，我一个大小伙子疑神疑鬼的，反倒显得心里有鬼。
第三章
接下来几天我全身心扑在麦收上，没日没夜地干。早上天不亮就下地，晚上天擦黑了才收工。村长又找了两个帮工的，一个是他侄子大军，一个是隔壁村的刘老三。四个人分工合作，割的割捆的捆运的运，进度快了不少。
大军是个话多的主，二十出头的小伙子，干活的时候嘴也不闲着。他跟我说他婶子，就是桂兰，原来是镇上供销社的售货员，当年可是十里八乡有名的俊姑娘。村长那年去供销社买化肥，一眼就看上了，托人说媒说了三回才说成。
“你是不知道，当年追我婶子的人从村头排到村尾，也不知道我叔是走了哪门子狗屎运。”大军一边捆麦子一边说，唾沫星子乱飞。
刘老三在一边插嘴：“人家村长有本事嘛，再说了，桂兰她爹当年生病欠了一屁股债，村长出了不少钱。”
大军拿胳膊肘怼了他一下，示意他别乱说。刘老三讪讪地闭了嘴，埋头继续干活。
我心里头却翻腾开了。原来桂兰嫁给村长还有这么一层缘故，怪不得总觉得这两口子之间的气氛有点不对劲。村长对她吧，也不能说不好，但那种好里头总带着一股子居高临下的劲儿，像施舍似的。
有一天中午吃饭，村长又喝了几杯酒，心情好像不太好。桂兰端了一碗汤上来，不小心洒了一点在桌上，村长当时就把筷子往桌上一拍，说这么大人了连碗汤都端不稳。桂兰脸一下子白了，低着头拿抹布擦桌子，一句话没回。我在旁边坐着，尴尬得要命，筷子都不知道往哪儿放。
大军赶紧打圆场，说叔你别上火，下午还得干活呢。村长“哼”了一声，把酒盅里的酒一口干了。
我偷眼看桂兰，她转身进了厨房，肩膀微微发抖。我心里堵得慌，却又什么都不能说。我一个帮工的，有什么资格管人家两口子的事？
晚上收工回去，我远远看见桂兰一个人坐在后院井台边上，低着头不知道在想什么。夕阳照在她身上，影子拉得老长。我本想绕开走，但她听见脚步声抬头看见了我。
“海生，你过来一下。”她冲我招招手。
我硬着头皮走过去，在她对面蹲下来。她伸手递给我一个搪瓷缸子，里面泡着茶水，说是解暑的，放了些金银花和甘草。我接过来喝了一口，确实清凉解渴。
“膝盖的伤好了没？”她问。
我说早好了，就是破了点皮，不碍事。她点点头，又低下头去，手指无意识地搓着衣角。沉默了好一会儿，她忽然说：“海生，你觉得我是个什么样的人？”
这个问题把我问懵了。我支支吾吾半天，说嫂子你人好，做饭好吃，对我们帮工的也照顾。她笑了一下，但那笑容比哭还难看。
“人好有什么用。”她说完这句就站起来回屋了，留下我一个人蹲在井台边上，捧着搪瓷缸子发愣。
第四章
麦收接近尾声的时候，出了一件不大不小的事。
那天下午我们在场院上打麦，脱粒机轰隆隆地转，扬起的麦糠漫天飞舞，呛得人睁不开眼。桂兰挑着两桶绿豆汤来送水，刚走到场院边上，不知道从哪儿蹿出来一条野狗，直直地朝她扑过去。桂兰吓得尖叫一声，两桶绿豆汤全泼在地上，人也往后摔了个跟头。
我是离她最近的，当时想都没想就冲过去了。那条狗瘦骨嶙峋的，眼睛发红，看着就不正常。我抄起地上的一根扁担，照着狗头抡了过去。狗被砸得嗷嗷叫，夹着尾巴跑了。我回头看桂兰，她坐在地上，手心磕破了皮，血珠子渗出来。
“嫂子你没事吧？”我伸手去拉她。
她的手冰凉冰凉的，整个人都在发抖。我把她拉起来，她腿一软又差点摔倒，我赶紧扶住她的胳膊。这时候村长和大军他们也跑过来了，村长一把从我手里接过桂兰，皱着眉头上下打量了一番，说没事就好没事就好。
可桂兰却像触电一样从他手里挣开了，往后退了一步，说我自己能走。村长的脸色当时就不好看了，但当着这么多人的面又不好发作，黑着脸转身回场院继续打麦去了。
大军冲我挤挤眼睛，悄声说没事，我叔就那脾气。我点点头，弯腰去捡地上滚落的铝桶，心里头却替桂兰感到一阵说不出的难过。
晚上吃完饭，桂兰忽然说要回娘家一趟，说她娘托人带话说身体不舒服。村长正在看报纸，头也没抬说了句去呗。桂兰简单收拾了几件衣裳，背了个布包就出门了。
她这一走就是三天。
那三天里村长情绪明显不好，动不动就发火。大军不小心碰倒了一袋麦子，被他骂了半个钟头。我尽量不往他跟前凑，闷头干活，能不说话就不说话。
第四天桂兰回来了，脸色比走之前还差，眼窝都陷下去了。我偷偷观察她，发现她走路的姿势有点不对劲，像是哪儿疼似的，总是微微弯着腰。她看见我在看她，慌忙移开目光，低着头匆匆进了屋。
那天晚上我又失眠了。躺在仓库的木板床上，我脑子里反复转着一个念头：这个女人过得一点都不好，可我什么也做不了，甚至没有资格去问一句。
第五章
麦子收完了，按说我也该回镇上工地了。可村长说还有些收尾的活要干，问我能不能多留几天，工钱照算。我想了想就答应了，工地的活不着急，这边一天八块钱还管吃住，比工地划算。
那几天主要是在场院上晒麦子、扬场、装袋、入仓。活不算重，但磨人，一天到晚在太阳底下翻麦子，晒得人头晕眼花。桂兰照样每天给我们送水送饭，但我注意到她送完就走，不在场院多待，更不往村长跟前凑。
有一天下午，大军和刘老三去镇上拉化肥了，村长被乡里叫去开会，场院上只剩我一个人翻麦子。太阳毒辣辣的，我干脆把汗衫脱了，光着膀子干。正翻着呢，桂兰端着一壶凉茶过来了。
“歇会儿吧，这大太阳底下别中暑了。”她把茶壶放在树荫底下，冲我招招手。
我走过去，她递给我一条毛巾让我擦汗。毛巾上有肥皂的清香，刚用井水投过，凉丝丝的。我接过来擦了把脸，舒服得叹了口气。
桂兰坐在树荫下的石头上，看着远处发呆。我灌了两碗凉茶，也不知道该说什么，就那么干坐着。蝉在树上叫得震天响，吵得人心烦。
“海生，你有对象没？”桂兰忽然开口问。
我挠挠后脑勺，说没有，家里条件不好，没人看得上。她听了这话，嘴角扯了一下，说你们男人着什么急，等攒够了钱还怕娶不到媳妇。
“就怕攒不够。”我苦笑着说，“现在彩礼一年比一年高，我爹身体又不好，挣的钱大半都填了药罐子。”
桂兰沉默了一会儿，轻轻叹了口气。“有时候穷点反倒好，至少有盼头。人最怕的是”她说到一半停住了，低下头去，手指绞着衣角。
我忍不住问了一句：“嫂子，你过得不开心？”
话一出口我就后悔了，这话我不该问。但桂兰没有生气，她抬起头看着我，眼圈微微泛红，嘴唇动了动，像是想说什么又咽了回去。
“有些事，不是想改变就能改变的。”她站起来拍拍裙子上的土，“趁热打铁吧，太阳落山前把这片麦子翻完。”
说完她就走了，背影在热浪里晃晃悠悠的，像随时都会被晒化了一样。
那天晚上村长开会回来，带回来一个消息，说乡里要组织人去县里修水利，每个村都要出劳力，他打算让我也去。修水利工钱高，一天能挣十二块，还管吃管住，工期三个月。
我一听这条件，立马就答应了。三个月下来能挣一千多块钱，够我妹妹一年学费还有余。村长说那行，明天去镇上做个登记，后天就出发。
桂兰在一边收拾碗筷，听到这个消息，手里的动作顿了一下，但什么也没说。
第六章
出发前一天晚上，桂兰做了一大桌子菜，说给我饯行。红烧肉、炒鸡蛋、凉拌黄瓜、花生米，还有一大碗鸡蛋汤。村长开了瓶好酒，跟我喝了几杯。
“海生，这几个星期你干活实在，我都看在眼里。修水利是个苦差事，但能挣钱，你好好干。”村长端着酒盅说。
我连声说谢谢村长照顾，端起酒盅一饮而尽。桂兰坐在一边，碗里的饭几乎没动。村长看了她一眼，说你咋不吃，人家明天就走了，你做了这么一桌子菜自己不动筷子。桂兰赶紧夹了一筷子菜，低着头慢慢嚼。
吃完饭我去仓库收拾东西，其实也没什么可收拾的，就几件换洗衣裳和一双解放鞋。正叠衣裳呢，门被轻轻敲了两下。
我开门一看，是桂兰。她手里拿着一个布包袱，塞到我怀里，说里面是她蒸的几个馒头和一小罐咸菜，带着路上吃。我连说谢谢，她又从兜里掏出一个小布包，打开里面是一沓零钱，有五块的、一块的、还有几毛的，皱皱巴巴的。
“这里是二十三块钱，你拿着。”她把钱往我手里塞。
我吃了一惊，赶紧往回推。“嫂子这使不得，我怎么能要你的钱。”
“你拿着。”她的声音忽然变得很坚决，眼睛直直地看着我，“就当是我借你的，等你挣了钱再还我。”
我还是摇头不肯收。她的眼眶忽然红了，声音也哑了下来：“海生，这钱不是白给你的。你是个好人，我只求你一件事，以后你要是有了出息，记得回村里看看，别像其他人一样走了就再也不回来了。”
我不知道该说什么，看着那些皱巴巴的零钱，心里酸得厉害。这二十三块钱，不知道她攒了多久，又是怎么从村长眼皮子底下一块一块省下来的。
“嫂子你放心，我一定回来。”我接过钱，感觉手里沉甸甸的，像捧着一块石头。
桂兰点了点头，抬手擦了擦眼角，转身走了。月光照在她身上，单薄的影子拖在泥地上，又细又长。
那一夜我又没睡着，翻来覆去到天亮。鸡叫头遍我就起来了，背上行李卷，揣着桂兰给的馒头和钱，悄悄地出了门。走到村口回头看了一眼，村长家的烟囱还没冒烟，整个村子安安静静的，笼罩在清晨的薄雾里。
我深吸了一口气，转身朝镇上走去。心里暗暗下了决心，这一趟出去，一定要混出个人样来。
第七章
修水利的地方在县北边的红旗水库，山沟沟里头，条件比我想象的还要艰苦。几百号人住在大工棚里，通铺挨通铺，打呼噜磨牙放屁的什么动静都有。吃的也差，早上稀饭窝头，中午晚上大锅菜，见不着几片肉星子。活更不用说了，挖土方、抬石头、扛水泥，一天干下来骨头架子都快散了。
但这边的工头挺公道，按量计工，多干多得。别人一天挖三方土，我咬着牙挖四方、五方。手上磨出了厚厚的茧子，肩膀上的皮脱了一层又一层，但我心里有劲。每个月发工钱的时候，我把钱分成三份，大头存起来，一份寄回家，一份留着日常花销。
一起干活的有个叫老马的，四十多岁，当过兵，人特别好。他看我年纪最小，经常照顾我，吃饭的时候多给我掰半个窝头，抬石头的时候总让我抬轻的那头。晚上睡不着的时候我俩就坐在工棚外面抽烟聊天，他跟我讲他当兵时候的事，我跟他讲村里的事。
有一天晚上，也不知道怎么回事，我把桂兰的事跟老马说了。老马听完沉默了好一会儿，抽了两根烟才开口。
“海生，有些事咱管不了，也不该管。人家是两口子，外人掺和进去准没好事。你听老哥一句劝，离远点，别把自己搭进去。”
我说我知道，就是觉得她怪可怜的。
“可怜的人多了去了，你能帮得过来吗？把自己日子过好才是正事。”老马拍拍我的肩膀，语重心长。
我知道老马说的是对的。可躺在通铺上，有时候还是会想起桂兰那双红红的眼睛，想起她塞给我那二十三块钱时的样子。那二十三块钱我一直没花，用一块手帕包着，压在枕头底下。
三个月转眼就过去了。工期结束那天，工头把最后一个月工钱发下来，我数了数手里攒的钱，整整一千一百多块。捧着那沓钱，我的手都在抖。我这一辈子都没见过这么多钱。
老马问我打算去哪儿，我说先回家看看爹娘，然后去镇上找活干。老马点了点头，说有啥事可以去找他，他家在县城边上开了一家小卖部，好找得很。
第八章
回到家已经是九月底了。院子里的枣树挂满了红彤彤的枣子，我娘正在院子里喂鸡，看见我进门，愣了好几秒才认出我来。
“海生？你咋瘦成这样了？”我娘放下鸡食盆，小跑过来拉住我的胳膊，上下打量着，眼眶一下子就红了。
我笑着说没事，在工地上晒的，黑是黑了点，但壮实了。我爹听见动静从屋里出来，拄着那根用了多少年的枣木拐棍，胡子拉碴的脸上露出难得的笑容。
进了屋我把钱拿出来，我娘看到那么多钱，眼泪当时就下来了。我爹没说话，坐在门槛上抽了半天的烟袋锅子，最后说了句我儿子出息了。
那天晚上我娘杀了只老母鸡炖汤，一家四口吃了顿团圆饭。我妹妹长高了不少，学习成绩也好，说期末考试考了全班第三。我心里头热乎乎的，觉得这三个月的苦没白吃。
在家待了三天，我揣着剩下的钱去了村长家。一路上心里七上八下的，说不清是个什么滋味。到了村东头，远远就看见那两棵老槐树，叶子已经开始发黄了。
院门虚掩着，我推门进去，院子里安安静静的。叫了一声有人没，屋里没人应。我正犹豫要不要进去，后院传来一阵咳嗽声，又急又重。
我循着声音走过去，看见桂兰蹲在井台边上洗衣服，一边洗一边咳，咳得整个人都缩成了一团。她比三个月前瘦了一大圈，颧骨都凸出来了，头发枯黄枯黄的，跟变了个人似的。
“嫂子？”我叫了一声。
她抬起头看见我，手里的衣服啪嗒掉进盆里，溅起一片水花。她愣了足足有好几秒，然后猛地站起来，往后退了一步，后背撞在井沿上。
“海生？你回来了？”她的声音又轻又哑，嗓子像是被什么东西磨过一样。
我说我回来了，工地上的活干完了。她愣愣地看着我，忽然又剧烈地咳起来，咳得弯下了腰。我赶紧上前想扶她，她摆了摆手示意不用，好半天才缓过劲来。
“村长呢？”我问。
“去乡里开会了。”她低着头，湿漉漉的双手在围裙上擦了又擦。
我把兜里那个手帕包掏出来，里面是二十三块钱，原封没动。我把钱递给她，说嫂子这钱还你。她看着那沓钱，没有伸手接，反而往后退了一步。
第九章
“你拿着吧，我不缺。”她说完又咳了两声，脸色白得吓人。
我问她是不是病了，怎么不去看医生。她说没事，就是受了点凉，过几天就好了。我看着她那张憔悴的脸，心里堵得慌，把二十三块钱又揣回兜里，说那我先回去了，改天再来看村长。
“你等一下。”她忽然叫住我，快步走进屋里，过了一会儿拿出一个小布包来。“这是你的工钱，大江说了，你走的时候还差你三天工钱没结。”
我接过布包掂了掂，感觉分量不太对。打开一看，里面除了工钱，还多了一双崭新的解放鞋，鞋底是加厚的橡胶底，结实得很。
“嫂子这是”
“你那双鞋都磨破了，穿着不跟脚。这个是我在镇上供销社挑的，四十一码的，应该合你的脚。”她说这话的时候终于笑了一下，那笑容虽然疲倦，但暖洋洋的，让她整个人看起来精神了不少。
我捧着那双鞋，鼻子一酸，差点掉下泪来。从小到大，除了我娘，还没有哪个女人给我买过鞋。我说嫂子你这让我咋好意思，她说一双鞋又不值几个钱，你穿着干活踏实。
我把鞋收好，又问她村长啥时候回来，她说大概得晚上。我说那我晚上再来一趟，有些事想跟村长商量。她点点头，又嘱咐我路上慢点。
回到家我把那双解放鞋试了试，不大不小，刚好合脚。我娘问谁买的，我含糊地说是一个工友送的。我娘也没多问，拿着鞋翻来覆去看了半天，说这鞋质量好，能穿两年。
傍晚我又去了村长家，村长已经回来了，正坐在堂屋里喝茶。看见我进门，他挺高兴的，招手让我坐下，递给我一根烟。我不会抽烟，他把烟收了回去，给自己点上了。
“修水利的活还行吧？”他问。
我说还行，就是苦了点。他点点头，说年轻人多吃点苦没坏处。我跟他聊了一会儿水利工地上的事，又把二十三块钱工钱的事说了，说嫂子已经给我了。
村长“嗯”了一声，端起茶杯喝了一口，忽然话锋一转：“海生，我看你这小伙子不错，实诚，肯干。我有个想法，你要不要听听？”
我说村长你说。
他说镇上供销社要招一批送货员，专门负责往各个村里送化肥农药种子，一个月底薪六十块，还有送货提成。他在乡里认识供销社的主任，可以帮我推荐一下。
我一听这话，心里头又惊又喜。供销社的活那可是铁饭碗，多少人挤破头都进不去。我连声说愿意，谢谢村长帮忙。
“行，明天我带你去找赵主任。”村长拍了一下桌子，这事就这么定了。
第十章
从村长家出来天已经黑透了。我摸着黑往家走，心里高兴得不行，脚步都轻快了许多。走到村中间那口老井旁边的时候，忽然看见一个人影蹲在井沿上，吓了我一跳。
定睛一看，是桂兰。她又咳了起来，单薄的身子一抖一抖的，看着让人心疼。
我说嫂子你咋一个人在这儿，夜里凉，别冻着了。她说没事，屋里闷得慌，出来透透气。我站也不是走也不是，就那么杵在那儿。月光洒在她身上，她瘦削的脸被月色一照，白得近乎透明。
“嫂子，你这咳嗽得去看看，老拖着不是个事。”我忍不住又说了一遍。
她沉默了一会儿，忽然问我：“海生，你觉得人这一辈子，到底图个啥？”
这话问得太大了，我一个大小伙子哪答得上来。我想了半天，说图个日子越过越好吧，图个心里踏实。
她听了轻轻笑了一声，那笑声飘在夜风里，听着让人心里发凉。“踏实”她重复了一遍这两个字，像是在嚼一颗没熟的青枣。
“嫂子，你要是有什么难处”我硬着头皮开口，话还没说完就被她打断了。
“海生你是个好人，但有些事你帮不了，谁也帮不了。”她站起来，拉了拉披在肩上的外套，“回去吧，明天还得去镇上办事。”
她转身往回走，走了几步又停下来，回头看了我一眼。“那双鞋你穿了吗？”
我说试了，挺合脚的。她点了点头，像是放了心，转身消失在夜色里。
我站在井边愣了好一会儿。井里映着一轮圆月，亮晃晃的，偶尔有一阵风过来，把月影吹得碎了，不一会儿又慢慢聚拢回去。我心里头乱得很，像那口井里的碎月亮，怎么都拼不回一个完整的圆。
第十一章
第二天村长带着我去了镇上供销社。赵主任是个胖乎乎的中年人，戴着一副黑框眼镜，说话慢条斯理的。村长跟他在办公室聊了半个多钟头，出来跟我说成了，下周一上班。
我高兴得差点蹦起来，连忙给村长鞠躬道谢。村长摆摆手说不用谢，好好干就行，别给他丢人。从供销社出来，村长说他还有别的事要办，让我自己先回去。
我没急着回村，在镇上转了一圈，找到一家药店，跟坐堂的老中医说了桂兰的症状。老中医说是肺燥咳嗽，给抓了几副中药，又嘱咐多喝梨汤润肺。我买了药，又在街上买了几个雪梨，这才往回赶。
到了村长家，桂兰正一个人在院子里晒玉米。我把中药和雪梨递给她，说嫂子这是给你抓的药，老中医说熬了喝，一天两顿。
她接过药包，低头看了好一会儿，然后抬起头看着我，眼圈红了。“海生，你不用这样”她的声音发颤。
我说嫂子你对我有恩，我帮这点小忙不算啥。她没再说什么，把药包抱在怀里，转过身去。我听见她吸鼻子的声音，假装没听见，岔开话题问村长回来没有。
“还没。”她背对着我说，“你坐，我给你倒茶。”
我说不用了，还得回去帮我娘干活，转身就往外走。走到门口的时候听见她在后面轻轻说了一句：“谢谢。”
那声谢谢轻得像一阵风，但吹在我心里，沉甸甸的。
第十二章
周一我正式去供销社上班了。送货员的工作不轻松，一辆自行车跑遍十里八乡，碰上雨天泥路骑不了车，就得背着货走路。但我干得特别卖力，逢人就笑脸相迎，送完货还主动帮人家搬进仓库码放整齐。一个月下来，供销社的赵主任对我挺满意，还夸了我两句。
日子一天天过着，转眼入了冬。我每次往村长他们村送货，都会顺道去看看，有时候带点供销社的碎饼干，有时候带两瓶止咳糖浆。桂兰的咳嗽时好时坏，天冷了又重了些，但她总说没事没事。
腊月里，我妹妹放寒假回来了。这丫头长大了，说话做事都懂事了不少，知道我省吃俭用供她念书，回来就帮我娘干这干那，一刻也不闲着。有一天晚上吃完晚饭，一家人围着火炉烤火，我妹妹忽然说哥你啥时候给我找个嫂子。
我娘也顺着话说该找了，村里像我这么大的小伙子，孩子都会打酱油了。我打着哈哈糊弄过去，心里头却忽然想起了桂兰。我赶紧把这个念头压下去，在心里骂了自己两句。
腊月二十三小年那天，村长家杀年猪，喊我去吃杀猪菜。下了班我骑车赶过去，一进院子就闻到了炖肉的香味。院子里支着大锅，锅里的骨头汤翻滚着，热气腾腾的。村长请了不少人，大军队长刘老三都在，院子里热闹得很。
桂兰一个人在厨房里忙活，又是切肉又是灌血肠，手上全是油。我进去帮忙，她推我出去让我去前院坐着，说厨房里油烟大。我不肯走，蹲在灶台前帮她添柴烧火。
“供销社的活咋样？”她一边切菜一边问。
我说挺好，赵主任说过完年给我转正。她听了脸上露出高兴的神色，说那敢情好，转正了就是正式工了。
正说着话，村长端着一碗酒晃进厨房，脸上红扑扑的，显然已经喝了不少。他看见我蹲在灶台前，皱了一下眉，说海生你在这儿干啥，去前院喝酒去。我赶紧站起来说我不会喝酒，添把火就走。
“那也别在厨房里窝着，一个大男人往灶台前凑像什么话。”村长说完拿筷子夹了一块刚出锅的猪头肉塞进嘴里，嚼着走了。
桂兰低着头切菜，菜刀在案板上剁得咚咚响，一直没有抬头看我。我识趣地站起来拍了拍手上的灰，说嫂子我先去前院了。
第十三章
过完年开春，供销社果然给我转了正，工钱也涨到了八十块一个月。我爹高兴得喝了半斤酒，我娘去庙里烧了香，说是菩萨保佑。我自己心里清楚，不是菩萨保佑，是村长帮了大忙。
三月份的一天，我去村长他们村送货，顺道去他家打了个招呼。村长不在家，桂兰一个人在院子里给菜地浇水。天气暖和了，她气色也比冬天好了些，脸上有了点血色。
我帮她把水桶从井里打上来，提到菜地边上。她拿着水瓢一瓢一瓢地浇，动作很慢很细致，每一棵菜苗都要浇得透透的。
“你转正的事我听大江说了。”她头也不抬地说，“替你高兴。”
我说多亏了村长帮忙。她笑了笑没接话，继续浇她的菜。浇完菜地，她回屋拿了个东西出来，是一双手工纳的鞋垫，针脚细密得很，上面绣了“平安”两个字。
“没啥拿得出手的东西，给你纳了双鞋垫。”她把鞋垫递给我，耳根子有点发红。
我接过来一看，那针线活做得真好，密密麻麻的针脚又匀又齐，不知道费了多少工夫。我说嫂子你这手真巧，她不好意思地说闲着没事做的。
我把鞋垫塞进兜里，心里暖烘烘的。回去的路上骑着自行车，春风吹在脸上，我忽然觉得日子有奔头了。工作稳定了，再攒两年钱，说不定真能娶上个媳妇，让我爹娘过上好日子。
可好景不长。四月底的一天，我送货路过村长他们村，看见村口停了一辆救护车，红蓝灯一闪一闪的，围了不少人。我心里咯噔一下，赶紧停下自行车凑上去问怎么回事。
是大军的媳妇告诉我的。她说桂兰在家摔了一跤，摔得很严重，村长叫了救护车往县医院送了。
我脑子嗡地一声，自行车都差点扶不稳。我问怎么摔的，大军媳妇摇摇头，说不清楚，好像是上房顶收东西的时候踩空了。
第十四章
我把剩下的货送完，跟供销社请了半天假，借了辆拖拉机赶去了县医院。到了医院找到急诊室，看见村长蹲在走廊里抽烟，胡子拉碴的，眼睛布满血丝。
“村长，嫂子怎么样了？”我气喘吁吁地问。
他抬头看了我一眼，闷声说摔断了腿，还有点内出血，正在做手术。我一下子说不出话来，靠着墙站了好一会儿才缓过劲。村长把烟头掐灭扔在地上，用脚碾了碾，又点了一根。
“收个破衣裳也能从房顶摔下来，我都不晓得她上房顶干啥。”村长像是自言自语，又像是在跟我说话。
我没接话，心里却隐隐觉得不对劲。桂兰一个那么细心的人，平时做事稳稳当当的，怎么会平白无故从房顶摔下来？
手术做了三个多钟头。医生出来说骨折固定好了，内出血也止住了，没有生命危险，但得住院一段时间。村长松了口气，说那就好那就好。
桂兰从手术室推出来的时候还昏迷着，脸上没有一丝血色，嘴唇干裂得起皮。护士把她推进病房，村长跟着进去看了一眼，说没事就好，然后跟我说他得赶回去处理村里的事，让我帮忙照看一晚上。
我说行，村长你放心回去吧。他从兜里掏出一沓钱塞给我，说住院费不够了先去交上。我接过钱，目送他匆匆离开，心里头堵得慌。
那天晚上我在病房里守了一整夜。桂兰半夜醒过来一次，迷迷糊糊地看了我一眼，嘴唇动了动，好像想说什么又没力气说出来。我赶紧倒了杯温水，用棉签蘸着给她润了润嘴唇。她又昏昏沉沉睡过去了，眉头紧紧皱着，像是在做噩梦。
我坐在病床边上，看着她消瘦的脸，心里翻江倒海的。这个女人到底过的是什么日子？她男人在她做手术的时候只来看了两眼就走了，连一晚上都不肯守。可我一个外人又能做什么呢？
第十五章
桂兰住院的第三天，邻床的病人换成了一个老太太，是她娘家村里的。老太太认出桂兰，絮絮叨叨地跟我聊起来。
“这闺女命苦啊，当年她爹病了，借了一屁股债，张家出钱帮了忙，她爹就做主把她许给了张家的儿子。可张家那儿子脾气不好，喝了酒就动手”
我心里一沉，问老太太这事是真的吗。老太太说那还能有假，村里上了年纪的都知道。桂兰嫁过去头一年回娘家，脸上还带着伤，她娘哭了一晚上，可又有什么办法，闺女嫁都嫁了，再说张家确实帮了大忙，欠人家的恩情摆在那儿。
我听完这些话，攥着拳头的手指关节发白。原来我那些隐隐约约的感觉没有错，村长那张在人前和气公道的脸，背后还有另一副面孔。
桂兰出院那天，村长也来了，开着一辆借来的面包车。桂兰坐在轮椅上，腿上打着石膏，看见村长的时候整个人明显地僵了一下，脸上的表情说不上是害怕还是别的什么。
回到村里，桂兰继续在家养伤。我隔三差五借送货的机会去看看她，每次都不多待，有时候带点营养品，有时候带点水果，坐十来分钟就走。村长碰见过几次，一开始没说什么，后来脸色就不太好看了。
有一天大军悄悄跟我说，村长跟人喝酒的时候说起我，说周家那小子总往他家跑，不知道安的什么心。我一听这话心里就凉了半截，知道再这样下去不行了，闲话传开了对桂兰更不好。
从那以后我减少了去村长家的次数，有时候送完货远远看一眼就走。但每次路过那两棵老槐树，还是会不由自主地放慢车速，往那个院子里张望一眼。
第十六章
日子一天天过着，转眼又是一年。我在供销社干得不错，赵主任把我提成了小组长，管着三个送货员，工钱也涨到了一百二十块。村里人看我的眼光变了，以前说媒的一听我家条件就摇头，现在居然有人主动上门来说亲了。
我娘高兴得合不拢嘴，挑了又挑选了又选，最后看中了镇上粮站会计家的闺女。那姑娘叫孙红梅，比我小三岁，模样周正，性格也好，见面的时候大大方方的，不扭捏不造作。处了一段时间下来，我觉得这姑娘确实不错，两家大人也挺满意，就把亲事定了下来。
订亲那天我在镇上馆子里订了两桌酒席，请了双方父母和几个至亲。大军也来了，吃完饭拉着我到一边，说海生你这小子走了狗屎运，找了个这么好的媳妇。我笑着说还行还行。
大军忽然压低声音跟我说，桂兰又住院了，这回是急性肺炎。我心里一紧，问严重不严重。大军说不知道，他也是听他娘说的。他还说村长最近脾气越来越差了，村里的事也不怎么管，天天喝酒，喝完酒就拿桂兰出气，桂兰这病怕是跟受气也有关系。
我心里头像是打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸全搅在一起。大军拍拍我的肩膀，说海生你别管了，你管不了的，你现在有对象了，好好过日子吧。
晚上回到家，我翻出柜子里那个手帕包，里面还是那二十三块钱，用了一年多，一张没花。我又翻出那双鞋垫，上面“平安”两个字已经被汗水浸得有些褪色了。我坐在床沿上愣了半天，最后把手帕包和鞋垫重新塞回柜子里，关上了柜门。
第二天我让人捎了五十块钱和一兜水果去医院，没留名字。我不知道桂兰能不能猜到是我送的，其实她猜到猜不到都不重要了。大军说得对，我有对象了，我得好好过日子。
第十七章
我跟红梅的婚事定在了秋天。两家商量好了彩礼嫁妆，该置办的都在紧锣密鼓地置办着。红梅是个勤快人，经常来我家帮我娘干活，洗衣服做饭样样拿手。我娘喜欢她喜欢得不得了，逢人就夸她儿媳妇好。
有一次红梅来家里，帮我收拾屋子的时候翻到了那双鞋垫。她拿着看了一会儿，说这针线活做得真好，问我谁纳的。我心里一慌，随口说是我妹妹纳的。红梅没多想，说咱妹妹手真巧。
我把鞋垫拿过来看了看，想了想，最后还是放进了箱子最底下，用旧衣服压住了。红梅在旁边收拾别的，没注意我的动作。我看着她的背影，心里头涌上一阵愧疚。红梅是个好姑娘，我不该在心里装着别人的事。可是有些东西，不是说放下就能放下的。
九月初六是好日子，我和红梅在那天办了婚礼。席面摆了十二桌，院子里坐不下，借了隔壁两家的院子才勉强摆开。村长也来了，穿着件洗得发白的中山装，坐在角落里喝酒，不怎么说话。我敬酒敬到他那桌的时候，他端杯跟我说了句恭喜，脸上的表情看不出什么。
桂兰没有来。
我让大军媳妇帮忙打听过，说桂兰身体还是不好，在家养着，不方便出门。我听了也没再说什么，端起酒杯一桌一桌地敬过去。
新婚之夜我喝了不少酒，红梅扶我回屋的时候我走路都打飘。红梅嗔怪地说不能喝就别喝那么多，我傻笑着说明天开始少喝。她拧了条热毛巾敷在我脸上，又帮我脱了鞋袜，自己坐在床边不吭声。
我迷迷糊糊地说红梅你放心，我周海生这辈子一定好好待你，不让你受半点委屈。红梅笑了一声，说你喝多了别说话，赶紧睡觉。
婚后日子过得平淡但也踏实。红梅是个会过日子的女人，精打细算地把家里打理得井井有条。她跟我娘也处得好，婆媳俩有商有量的，从没红过脸。我在供销社的活越干越顺手，工钱也稳定，日子总算有了奔头。
第十八章
过完年红梅怀孕了。我娘高兴得跟什么似的，杀鸡宰鸭地给她补身子。红梅妊娠反应大，头几个月吐得厉害，整个人瘦了一圈。我心疼得不行，到处托人买麦乳精、奶粉给她补充营养。
夏天的时候，我爹的老毛病犯了，住了一回医院。我大哥二哥都在外地打工，一时半会儿回不来，我又要上班又要照顾红梅又要跑医院，忙得脚不沾地。红梅挺着大肚子还要帮我分担负，我心疼她却没法子。
就在这时候，我听到一个消息，说村长被乡里撤了。原因是有人举报他挪用村里的扶贫款，查实了，虽然金额不大，但性质恶劣，乡里免了他的职。新村长是从外面调来的，原来那个说一不二的张村长一下子变成了普通村民。
我听到这个消息的时候心情很复杂。说实话，我对村长这个人，有感激也有厌恶。他帮过我，但也做过让人不齿的事。现在他倒了，我不知道该高兴还是该惋惜。
大军来找我喝酒，说村长现在天天在家喝酒，喝完了就发脾气，桂兰的日子更不好过了。我心里一紧，却不知道能说什么。
“村长被撤了，大家拍手叫好，可是桂兰嫂子也跟着遭罪。”大军叹了口气，“你说这世上的事，有时候真说不清谁对谁错。”
我说桂兰嫂子最无辜，从头到尾她都没得选。
大军灌了口酒，没接话。月亮挂在天上，又圆又白，我俩坐在院子里，谁都没有再开口。
第十九章
红梅生了个大胖小子，六斤八两，白白净净的，哭起来嗓门大得能把屋顶掀翻。我娘抱着孙子合不拢嘴，我爹病都好了一半，拄着拐棍在院子里转来转去，逢人就说他有孙子了。
我当爹了。看着儿子皱巴巴的小脸，我心里头又激动又惶恐，生怕自己当不好这个爹。红梅产后恢复得不错，她娘家妈来伺候了半个月月子，把我娘也替了下来。
我给儿子取名周家安，小名叫安安，盼着他一辈子平平安安的。红梅说这名字好，朴实，不做作。
日子继续往前过。安安满月那天我在镇上馆子请了几桌酒，亲戚朋友都来了。大军带了一份礼过来，吃完酒席把我拉到一边，说有事要跟我说。
“桂兰嫂子走了。”他压低声音说。
我心里猛地一沉，差点没站稳。“走了是什么意思？”
“你别想岔了，不是那个走了。是她离开村长了，回了娘家。”大军赶紧解释，“听说村长喝醉了酒又动手，这回打得有点狠，桂兰嫂子被她娘家兄弟接走了，走的时候说再也不回来了。”
我站在那儿愣了好一会儿，心里头又酸又涩，说不上是什么滋味。我问什么时候的事，大军说就前几天。
“那桂兰嫂子现在怎么样？”我问。
“听说在她娘家住着，身体还是不好。她娘家的日子也不宽裕，她哥嫂对她倒是还行，但毕竟嫁出去的闺女回娘家住，总有人说闲话。”大军叹了口气，摆了摆手，不想再多说了。
我回到家，红梅正抱着安安喂奶。她看我脸色不对，问我怎么了。我说没事，喝了点酒有点上头。她让我赶紧躺会儿，自己去厨房给我熬醒酒汤。
我坐在床沿上，看着窗外的暮色，心里像压了块石头。桂兰终于离开村长了，可她能去哪儿呢？她娘家日子也不好过，她身体又不好，以后怎么办？
第二十章
安安一岁的时候，我已经当上了供销社的副主任。赵主任调走了，新来的主任姓李，对我挺器重，说我这几年工作扎实，人品也好，破格提拔了我。工资涨到了两百块一个月，在镇上算是高收入了。
红梅在镇上小学找了个代课老师的活，虽然工资不高，但离家近，能照顾孩子。我俩的日子越过越宽裕，攒了两年钱，在镇上买了一处小院子，三间正房带个小院，虽然不大，但总算有了自己的家。
搬进新家那天，我爹喝了点酒，坐在院子里看着满天的星星，说这辈子没白活。我娘在厨房里忙活着做饭，红梅抱着安安在院子里转悠，一家人其乐融融。
有时候夜里睡不着，我还会想起当年的事。想起那个闷热的夏夜，想起仓库里那只温温热的手，想起那二十三块钱和那双解放鞋。那些事情好像已经过去了很久很久，但又好像就发生在昨天。
红梅有时候说我发呆，问我是不是有心事。我说没有，就是瞎想想。她笑着说我这个人心思重，想太多容易老。我搂着她说不想了不想了，有你和安安就够了。
日子像流水一样淌过去。安安三岁那年，我爹走了。老毛病加上年纪大了，没扛过去。走的时候挺安详的，最后一句话是让我娘别哭，说他这辈子够了，儿子出息了，孙子也看见了，没什么遗憾的了。
我守灵的时候哭了一整夜。小时候家里穷，我爹从来没亏待过我们兄妹几个，有吃的先紧着我们，有穿的先想着我们。他干了一辈子石匠，腰都弯了，手上的老茧厚得硌人。他一走，感觉天都塌了一角。
办完丧事，我把妹妹叫到一边，问她书念得怎么样了。她说她想考师范，以后当老师。我说行，哥供你念。她听了眼眶红了，说哥你供我这么多年，等我毕业了一定好好报答你。我说报答啥，咱是一家人，不说两家话。
第二十一章
一九九六年春天，我接到一个意外的消息。大军来镇上办事，顺便来找我，说桂兰现在在县城她娘家开了个小裁缝铺子，给人做衣服改裤脚，勉强糊口。她身体比以前好些了，人也精神了不少。
“她让我带句话给你，说谢谢当年你送她的那些药和东西。她知道是你送的，一直记在心里。”大军说这话的时候，语气很平淡，但我听得出来他话里的意思。
我问村长呢，大军说村长，不对，现在不能叫村长了，张大哥一个人住在老房子里，酒喝得更凶了，人也废了，村里谁见了都绕着走。他儿子在南方打工，一年到头不回来一次，也不怎么寄钱回来。这人啊，前半辈子太得意了，老天爷都看不过去。
我沉默了一会儿，让大军等一下，去屋里拿了一百块钱，让他帮忙捎给桂兰。大军看了看钱，又看了看我，最后点了点头接过去了。
“海生，你现在日子过好了，老婆贤惠儿子聪明，可千万要惜福。”大军临走的时候拍拍我的肩膀说了这么一句话。
我说我知道，你放心。
大军走了以后，我一个人在院子里站了很久。红梅抱着安安从外面回来，问我怎么了。我说没事，碰见个老熟人聊了会儿天。她把安安放到地上让他自己玩，走到我身边轻声说：“你最近有心事。”
我看着她温柔的眼神，忽然觉得没有必要瞒她。我把当年的事前前后后都跟她说了，从帮村长家收麦子说起，说到那双解放鞋，说到那二十三块钱，说到桂兰受的苦，说到最后她离开村长回了娘家。
红梅听完以后沉默了很久。我以为她会生气，但她没有。她只是轻轻叹了口气，说：“她也是个苦命人。你当年做得对，帮了她。但海生，咱们有咱们的日子要过，那些事都过去了。”
我点了点头，搂住她的肩膀。安安在院子里跑来跑去，追着一只蝴蝶，咯咯地笑。春天的阳光暖洋洋地照在身上，我忽然觉得心里头那块压了多年的石头，松动了一点。
第二十二章
一九九八年发大水的时候，我在镇上忙得不可开交。供销社要负责抗洪救灾物资的调配发放，我作为副主任，天天泡在仓库和灾民安置点之间，一两个月没着家。红梅一个人带着安安，还要照顾我娘，辛苦得很，但她从来没抱怨过。
洪水退去之后，我回了趟老家看看。老家的房子倒没受什么影响，地势高，水没漫上来。我顺道去村里看了看，村子的变化不大，就是原先的村长家有些不一样了。
那两棵老槐树还在，但院子已经不像样了，墙头塌了一个豁口，大门歪歪斜斜地挂着，院子里的草长了半人高。我站在门口犹豫了一下，还是推门进去了。
堂屋里一股霉味，地上的砖都起了青苔。张大哥，也就是原来的村长，歪在一张破藤椅上，头发白了一大半，脸上的皱纹深得能夹住黄豆。他面前的桌上放着几个空酒瓶，苍蝇在上面爬来爬去。
他眯着眼睛看了我好一会儿才认出我来。“周海生？你小子发财了吧？”他的声音又哑又浊，像是嗓子里糊了一层浆糊。
我说还行，问他过得好不好。他嘿嘿笑了两声，那笑声比哭还难听。“好？你看我这样子像好的吗？老婆跑了，儿子不回来，村里人见了我都躲。我张某人也有今天。”
我不知道该说什么，从包里掏出一条烟放在桌上。他看了一眼烟，又看看我，眼睛里头闪过一丝光，但很快又暗了下去。
“你是不是也来看我笑话的？”他问。
我说不是，就是路过看看。他沉默了一会儿，忽然问我有没有桂兰的消息。我说听人说她在县城开了个裁缝铺子，过得还行。他点了点头，没再问了。
临走的时候我回头看了一眼那个荒凉的院子，心里五味杂陈。这个当年在村里说一不二的男人，如今落到了这步田地。我不知道该说是报应还是什么，但心里头确实没有一丝快意，只是觉得世事无常。
第二十三章
安安上小学那年，我做了一个决定，辞职下海。供销社改制，以后的日子不好说，与其等着被改革，不如自己闯一闯。我跟红梅商量，她想了几天，最后说行，她支持我。
我用这些年攒的钱在镇上开了一家农资店，卖种子化肥农药，也做粮食收购。一开始生意不好做，镇上已经有两家老店了，我一个新人很难挤进去。但我价格公道，分量给足，慢慢攒了一些回头客。
有一次去县城进货，在批发市场里碰见了一个人。我差点没认出来，是桂兰。她比当年胖了一些，脸上有了血色，穿着一件碎花衬衫，头发剪短了，整个人看起来精神了不少。她手里提着几匹布料，看样子也是来进货的。
“海生？”她先认出了我，眼睛一下子亮了。
我说嫂子，不，桂兰姐，你也来进货。她笑着说自己开了个裁缝铺子，生意还行，来进点布料。我俩站在批发市场的过道里聊了一会儿，都是些不咸不淡的话，问问彼此过得怎么样，问问家里的情况。
她说她离婚了，手续办了好几年才办下来。现在一个人过，清静自在。我说我也挺好的，老婆贤惠，儿子聪明，生意在慢慢起步。
临别的时候她从包里拿出一个布袋子递给我，说里面是她做的两件小孩衣裳，给安安的。我接过来道了谢，她说不用谢，你当年帮过我那么多，我一直记着呢。
我俩在批发市场门口道了别，她往东我往西。走出老远我回头看了一眼，她的背影淹没在人群里，找不着了。我把布袋子打开看了一眼，里面是两件小衬衫，针脚细密，领口还绣了两朵小花，看得出来做得很用心。
回到家我把衬衫拿给红梅看，红梅翻来覆去看了半天，说做工真好，然后抬头看着我说：“就是那个桂兰姐做的？”
我点头。红梅把衬衫叠好收起来，说改天带孩子去县城的时候顺便去谢谢人家。我看着她，心里涌起一股暖流。这个女人，这些年来一直信我、懂我、支持我，从没因为那些陈年旧事跟我闹过一次别扭。
第二十四章
生意越做越顺，农资店开了三年，我把隔壁的铺子也盘了下来，扩展了店面。安安学习成绩好，每回考试都拿前三名。红梅在学校也干得不错，从代课老师转成了正式老师。我娘身体硬朗，每天在院子里种菜养鸡，日子过得充实又满足。
二零零五年的春节，我带着红梅和安安回老家过年。吃完年夜饭，我一个人溜达着走到村东头。老槐树的枝丫光秃秃的，在寒风里吱吱呀呀地响。村长家的老院子已经彻底荒了，听说张大哥被儿子接到南方去了，走了以后就再也没回来。
我站在那两棵老槐树下面，眼前好像又浮现出当年那个六月的下午。毒辣辣的太阳，金灿灿的麦田，还有那个系着碎花围裙的女人，弯腰往灶膛里添柴的背影。那些日子又苦又涩，可也正是那些日子，让我知道了人活着不容易，也让我懂得了珍惜现在拥有的一切。
手机响了，是红梅打来的。她问我在哪儿，说饺子下好了让我赶紧回去吃。我说马上回来，挂了电话又看了一眼那个荒凉的院子，转身往回走。
年夜饭很丰盛，红梅和我娘包了三种馅的饺子，猪肉白菜、韭菜鸡蛋、三鲜馅的。安安吃得满嘴流油，说妈妈包的饺子最好吃。我娘乐得合不拢嘴，给孙子碗里夹了一个又一个。
吃完饭一家人坐在客厅里看春晚，安安靠在我腿上，红梅靠在我肩膀上，我娘坐在旁边的沙发上打盹。窗外偶尔有烟花炸开，照得院子里一会儿红一会儿绿。
我低头看了看怀里的一家人，心想这就是我周海生这辈子最大的福气。那些青春岁月里的苦涩和悸动，都化作了记忆深处泛黄的底片，偶尔翻出来看看，但也仅此而已。
第二十五章
二零一零年夏天，我托人去县城打听桂兰的消息。去的人回来说桂兰的裁缝铺子关了，人不知道去了哪里。我心里咯噔一下，又让人多打听了几回，还是没消息。
有一天我正在店里盘货，门口进来一个人。我抬头一看，愣了好一会儿才认出来，是桂兰。她头发白了不少，脸上的皱纹也深了，但精神头很好，穿着一件干干净净的格子衬衫，背着一个布包。
“海生，好久不见。”她笑着跟我打招呼，那笑容坦然得很。
我赶紧请她坐下，倒了杯茶。她说她是来镇上办事，听说我在这边开了店，顺道来看看。我问她现在在哪儿，她说在县城一家服装厂做质检员，活不累，管吃住，日子过得挺好。
“我闺女上大学了。”她忽然说了一句，眼里闪着光。
我愣了一下，然后反应过来她说的应该是她离开村长后收养的那个孩子。大军以前跟我提过一次，说桂兰在县城收养了一个没人要的女婴，当亲生闺女养着。那女孩争气，学习成绩一直很好。
“恭喜你啊，孩子有出息，比什么都强。”我真心替她高兴。
桂兰点点头，从布包里掏出一包自己晒的干豆角，说没什么好东西，让我带回去给家里人尝尝。我收下了，心里头暖暖的。
临走的时候她站在店门口回头看了我一眼，说海生你知道吗，当年我给你那双解放鞋的时候，我就知道你是个好人，你一定会过上好日子的。
我还没来得及说什么，她就转身走了。夏日的阳光打在她身上，她的背影虽然老了些，但腰板挺得很直，脚步也不像从前那样虚浮了。
那天晚上我跟红梅说起桂兰来过的事，红梅听完了沉默了一会儿，然后说：“她熬出来了。”
是啊，她熬出来了。我也熬出来了。我们都熬出来了。
第二十六章
日子就这么一年一年地过着。安安考上了省城的大学，学的是土木工程。送他去报到那天，红梅哭了一路，我嘴上说着不哭不哭，眼眶也是酸的。儿子长大了，要离开家了，当爹娘的心里头舍不得。
安安这孩子从小就懂事，上了大学也不放松，每学期都拿奖学金。放假回来就帮我干活，搬化肥扛种子一点不含糊。邻居们都说我家安安不像个大学生，倒像个庄稼汉。我听了心里头高兴，这孩子没忘本。
二零一五年，我的农资店已经发展成了镇上最大的农资经销点，还兼着做粮食收购和加工。红梅评上了高级教师，在学校里德高望重。我娘八十多了，身体还硬朗，每天拄着拐棍在院子里转悠，看见重孙子就笑得合不拢嘴。
安安大学毕业那年带回来一个姑娘，说是他女朋友，也是学土木的，家在省城。姑娘长得秀气，说话温温柔柔的，一看就是个好姑娘。红梅喜欢得不得了，拉着人家的手问长问短。我娘就更夸张了，直接把传家的银镯子摘下来往姑娘手上套。
那天晚上我在院子里抽烟，红梅出来坐在我旁边，说时间过得真快，一转眼儿子都要娶媳妇了。我说是啊，感觉昨天他还是个满地爬的小娃娃呢。红梅靠在我肩膀上，轻声说你头发都白了。我笑着说你不也是，咱俩一起老的。
二零一六年安安结婚，在省城办的婚礼。亲家人挺好的，没要多少彩礼，说只要两个孩子过得好就行。婚礼那天我穿了身新西服，打着领带，站在台上讲话的时候，说着说着声音就哽住了。我看着台下头发花白的老娘，看着热泪盈眶的红梅，看着满脸幸福笑容的儿子和儿媳妇，觉得这辈子值了。
第二十七章
二零一八年秋天，我回了一趟老家村子。村子里变化很大，土路变成了水泥路，很多老房子都翻新了，只有村东头那两棵老槐树还在，枝叶比从前还要茂盛。
村长家的老院子已经彻底没人住了，院墙全倒了，只剩几间破屋子孤零零地立在那儿，屋顶上的瓦片稀稀拉拉的，长满了狗尾巴草。我站在那两棵老槐树下面，恍惚间好像又回到了二十七年前的那个夏天。
那个二十五岁的穷小子，光着膀子在麦田里挥汗如雨。那个系着碎花围裙的年轻女人，端着一壶凉茶站在树荫底下。那些闷热的夜晚，那些说不出口的话，那些压在心底的惦记，都随着时间慢慢沉淀，变成了一杯苦涩却回甘的茶。
手机响了，是桂兰发来的微信。她闺女教会她用智能手机，第一个加的好友就是我。她说她闺女研究生毕业了，在省城找了份好工作，接她去省城住，她没答应。她说在县城住习惯了，左邻右舍都认识，不想挪窝了。
我回她说好，保重身体，有空来镇上玩。她回了个笑脸的表情。
我把手机揣回兜里，最后看了一眼那两棵老槐树，转身上了车。车子开出村子的时候，收音机里播着一首老歌，是邓丽君的月亮代表我的心。我跟着哼了两句，哼着哼着就笑了。
回到镇上已经天黑了。红梅做好了饭等着我，安安和儿媳妇也回来了，一家人围着桌子热热闹闹地吃饭。小孙子坐在儿童椅上咿咿呀呀地叫，红梅一边给他喂饭一边笑。
吃完饭我坐在院子里的摇椅上，红梅端了杯茶出来递给我。夜风吹过来，凉丝丝的，带着桂花的香气。我喝了一口茶，闭上眼睛，脑子里过电影一样闪过这半辈子的点点滴滴。
那些苦的涩的甜的酸的，都过去了。现在剩下的，是踏踏实实的好日子。
红梅在我旁边坐下，问我在想什么。我说没想什么，就是觉得这辈子挺好的。她笑了一下，握住我的手。我俩就这么安安静静地坐着，谁也没再说话。
天上的月亮又圆又亮，照着这个小小的院子，照着院子里相依相伴的两个老人，照着远处万家灯火的安宁与温暖。日子还在继续，不急不慢的，像村头那条老河，悠悠地往前淌，载着所有的悲欢离合，一路向东，不回头。
本文内容源自网络，均为AI辅助虚构创作，请勿与现实人物、事件关联对号！感谢聆听，祝您生活愉快，阖家幸福！
热门跟贴