我是真想知道，克里斯托弗·诺兰筹备了这么久的史诗大片《奥德赛》，到底会怎么拍。于是我没去看预告片，而是找到了一个奇怪的角度去"预习"——我打开了2012年那款手机上发布的点击冒险游戏《The Odyssey》。这游戏2016年被搬上Steam，开发商叫Crazysoft，名字里就带个"疯"字，这很合理。

诺兰新片的片长是2小时53分钟。好，那我就玩整整2小时53分钟，一秒都不多，一秒都不少。玩完之后我只想说：如果大银幕上的故事严格遵循这款游戏的蓝图——我也看不出有什么理由不遵循——那么马特·达蒙演的奥德修斯，大概会把第一小时完整地献给一台织布机。

打开网易新闻 查看精彩图片

史诗的开篇，无论是原著长诗、这款游戏，还是推测中的诺兰电影，起点都是同一个场景：奥德修斯被困在卡吕普索的海岛上。赫尔墨斯来了，态度大概是"哎，卡吕，人家对你没那个意思，不如放他走？"我在游戏里的第一个任务，就是造一艘木筏逃离海岛。诡异的是，奥德修斯之前似乎压根儿没动过这个念头，因为他还得找卡吕普索，让她手把手教他每一个步骤。

事情远没听起来那么简单。如果电影真照着游戏的逻辑拍，你会看到马特·达蒙在卡吕普索那个小山洞和外面的海滩之间反复踱步，时不时捡起一把泥巴，或者摸一摸某个瓦罐。他会盯着每一件东西皱眉，不明白为什么"用斧头砍树"这么朴素的念头，在这个世界里就是行不通。

这款游戏是像素级寻物谜题的教科书。屏幕上什么东西能点、什么东西不能点，区分度低到让人崩溃。我为什么没法用斧头砍倒那棵树？因为我还没从树上拿到一根树枝。而那根树枝，不夸张地说，让我对着那棵树点了好几分钟，一寸一寸地试探。它和树的其他部分融在一起，完全不显眼。在接下来的将近三小时里，这类事情还会反复发生。

最让人抓狂的，往往是那些看起来本该最简单的环节。我的小号马特·达蒙——指的是游戏里那个毫无耐心的我——在织布机前经历了真正的精神消耗。我需要为木筏织一张帆。在开口问卡吕普索之前，我已经开始对着织布机上各种手柄和踏板一顿乱点，满心以为总能试出个结果。没有任何反馈。我去求助，卡吕普索告诉我，只需要按下一个手柄和一个踏板，但她没说具体是哪个。