就在几天内第二次致命误杀中,而且事发时受害者3岁的女儿就在现场。美国移民与海关执法局人员在缅因州比迪福德开枪打死了一名年轻的哥伦比亚裔丈夫和父亲。
此人合法在当地工作,当时只是试图驾车离开。缅因州民主党人谴责这起枪击,倡议人士则表示“事情已经走得太远了”。而移民与海关执法局等了12个小时才称,执法人员是因“担心公共安全”而开枪。一名执法界人士说,“全美国每一名执法人员都在挠头,不明白这到底是什么意思。”
说到底,还是要看钱流向了哪里。去年,政府推动通过了一项规模庞大、备受争议的法案,向移民和边境执法拨款超过1700亿美元。上个月又追加了750亿美元,相当于移民与海关执法局年度预算的7倍,而这些资金如何使用,几乎没有公开说明。
批评者认为,政府如今正急于把这笔“带血的钱”花出去,为武装到牙齿的执法行动设定每天2000人被捕的随意指标。在他们看来,这些人已经被当作一串数字,成为针对移民、有色人种,甚至只是站在他们身边者的系统性排斥行动中的“伤亡数字”。
首先出现的后果,是创纪录的死亡率:已有11人被执法人员开枪打死,另有20多人死于羁押期间,超过70000名大多并无严重危险性的人被关押在“类似集中营”的拘留设施中,问责机制则出现“系统性失灵”。
缅因州发生的事,也折射出全国局势。周一,26岁的约翰·塞巴斯蒂安·杜兰·格雷罗遇害。此前,移民与海关执法局去年曾在当地开展一场名称怪异的“今日渔获行动”,逮捕了500多人,其中大多数没有犯罪记录。
格雷罗来自哥伦比亚布卡拉曼加,依法获准留在美国,打两份工,持有社会安全卡,事发时正前往一份送货工作。经过最初的混乱说法后,政府表示,他并不是这次行动原本要找的人。涉事执法人员也没有佩戴随身执法记录仪,尽管国会曾为此拨款2000万美元。
同样的致命失误也出现在上周得克萨斯州休斯敦的另一起案件中。3个孩子的父亲洛伦佐·萨尔加多·阿劳霍在当地被移民与海关执法局人员开枪打死。他在美国生活了35年,一直从事建房工作,并抚养拥有美国国籍的子女,还帮助他们完成大学学业。
执法人员称,阿劳霍把车辆“武器化”了。但大约5分钟后,车上3名目击全程、随后很快被拘留的乘客就否认了这一说法。记录致命过程的视频也否定了这一说法。和缅因州案件一样,执法人员再次找错了人,使用的还是过期住址信息;同样,也没有人佩戴国会为其拨款配备的执法记录仪。
在比迪福德的普尔街,这座约22000人的南部小型纺织工业城市有着悠久的移民历史。当天早上7点刚过,乘坐一辆运动型多用途车的移民与海关执法局人员撞上了格雷罗驾驶、正前往上班的小型白色起亚车。
视频显示,在被持枪人员驾车撞击后,格雷罗显然感到害怕,于是调转车头试图驶离。目击者称,执法人员随后开了多达7枪,至少4发子弹击穿了挡风玻璃。可执法规范明确禁止向行驶中的车辆开枪,除非面临迫在眉睫的死亡或严重人身伤害威胁,并要求警察直接避让。
一名邻居说,他听到“砰、砰、砰”的声音,向窗外看去时,看到那辆车仍在缓慢移动,直到那辆运动型多用途车再次撞上它。目击者称,起亚车停下后,头部流血的格雷罗被从车里拖出;几名目击者听到他说:“我试着停下来了。”
现场视频显示,移民与海关执法局人员把他按在地上戴上手铐,而他濒死的身体在那里躺了5个小时。惊恐的目击者说,执法人员还对他年幼的女儿“大喊大叫”。孩子当时还穿着《布鲁伊》卡通睡衣,试图去闻附近的花。一名目击者说:“我看到一位妻子跪倒在地,看着丈夫的尸体。”另一人说:“我看到一个背着粉色书包的小女孩在哭,因为她再也见不到父亲了。”
一名情绪激动的邻居说,一名移民与海关执法局人员当时声称:“他试图开车撞我。”但在这里,和其他地方一样,移民与海关执法局已经“失去了被默认相信的资格”,整座城市随即陷入悲痛和愤怒。
到中午时分,数百名抗议者聚集在机械师公园,举着“粉碎移民与海关执法局”“所有人都应享有正当程序”“移民让比迪福德更美好”“法外处决是战争罪”“这是我们想要的美国吗”等标语。
萨迪·迪尔博伊说,格雷罗常来她的自助洗衣店,给女儿硬币去自动售货机买糖果:“他是个非常好的人,总是在收拾打扫。”苹果蜂餐厅一名员工说,格雷罗经常去那里取外卖订单,总会问他们是否需要帮忙:“他总是带着让人愿意见到的笑容。”
随后,一群抗议者涌向苏珊·柯林斯在当地的办公室,高喊“把她投下去”。一块醒目的标语写着:“滚出去。”柯林斯上个月投下关键一票,批准向移民与海关执法局追加750亿美元资金。
缅因州多数选民希望废除这一机构。去年,在亚历克斯·普雷蒂和蕾妮·古德遇害后,她还投票反对限制进一步暴力的相关条款,也反对为强制佩戴执法记录仪提供资金,而多数执法人员显然本来也没有佩戴。
又一起毫无意义的白昼街头命案发生后,柯林斯表示,应进行“全面且公正的调查”。她没有谴责移民与海关执法局的行为,也没有对刚刚失去生命的男子表示同情。她的工作人员随后提到,她曾支持一些措施,包括可选配的执法记录仪、对拘留设施加强监督,以及为“降级处置培训”拨款200万美元,以加强移民与海关执法局的“问责”。
当地方警察封锁她办公室门口时,其工作人员还表示,移民与海关执法局的工作“远不止移民执法,还帮助保护我们的国家”。
共和党籍州长候选人鲍比·查尔斯也作出类似表态:“缅因州应当知道发生了什么真相。”他还呼吁“不要抢在事实前面——应让事实而非政治来推动我们的结论”,并补充说:“联邦执法人员每天都在冒着生命危险工作……如果执法人员的生命受到威胁,他完全有权依法保护自己。”
对此的反驳是:一个合法居留、正开车去上班的人,不应因为执法人员在寻找别人而丧命。格雷罗的遗体在街头躺了5个小时。政府将近一天都没有公布他的姓名,但他的邻居们记住了他。希望他的女儿能得到她所需要的心理治疗。
更大的问题是:“在华盛顿有人认定,对一辆认错的车实施拦截,不该用7发子弹穿透挡风玻璃之前,还会有多少‘并非目标对象’的人死去?”
周二,移民与海关执法局通知其人员,暂停在全国大部分地区实施车辆拦截。该机构拒绝披露“执法战术”,但表示他们“始终在评估程序,以让罪犯远离我们的街道”。哥伦比亚总统古斯塔沃·佩特罗在谈到杜兰·格雷罗之死时说:“他被杀,是因为有人认为他是低人一等、没有权利的人。”
这起死亡事件可能会影响苏珊·柯林斯的选情,因为她为这样的执法提供了资金支持。缅因州民主党人也毫不掩饰对她纵容移民与海关执法局暴力的愤怒。州长珍妮特·米尔斯说:“这一切必须结束。”
参议员候选人尼拉夫·沙阿医生呼吁通过“缅因团结基金”支持移民,并抨击柯林斯批准向移民与海关执法局追加数十亿美元,让其“恐吓我们的社区……她给了他们一张可以杀人的空白支票。也许你这次最好别发声。”众议员切利·平格里在一段愤怒的视频中质问移民与海关执法局:“你们为什么在缅因州?”她说,“我们听到的每一份报告,都是有人被抓,而这些人原本就是合法留在这里的。现在是让移民与海关执法局离开我们街头的时候了。”
被视为接替格雷厄姆·普拉特纳参选参议员的主要人选之一特洛伊·杰克逊,也是民调中唯一被显示能够击败柯林斯的人。周一,他参加了波特兰的一场抗议活动,指责一个失控的移民与海关执法局正在“攻击我们的移民社区”,这一机构必须被废除。
倡议人士也表示:“我们的社区正在承受伤痛。”缅因移民权利联盟负责人穆法洛·奇塔说:“我们非常愤怒,我们不会允许这起死亡被当作例行公事或不可避免的事。”组织“Presente!”的克里斯特尔·克龙谈到又一个“被国家暴力摧毁”的家庭时说:“说我们心碎了,并不能表达我们感受到的那种深重的疲惫、恐惧和悲痛。”
值得注意的是,这份说法并没有像休斯敦案件那样声称司机把车辆“武器化”了。全国执法界人士因此对为何有人开枪感到“震惊”。有人说:“如果你想抓人,这是一个把所有事情都做错的典型案例。”
无缘无故冷血杀害有色人种,同样是如何摧毁民主治理和法治的一个典型例子。缅因州护士协会的凯利·布伦南问道:“这个人毫无意义地被杀,会让我们任何人的生活变得更好吗?”
批评者认为,所有投票支持为移民与海关执法局或国土安全部增加资金的国会议员都应为此负责,他们的支持者也是如此。去年春季政府停摆期间,投下关键一票的苏珊·柯林斯曾抱怨,让这些执法人员面临是否能领到工资的“不确定阴影”并“不公平”。她当时说:“他们在保护我们的安全。”这一切必须结束。
热门跟贴