我没接话。他既然知道梁月仙的底细，那我就不用多问了。
杨德山蹲下来捡起扳手，在衣服上擦了擦，看着我：“你是她新找的那个人？”
我点了点头。
他苦笑了一下，把扳手放在旁边的工具箱上，站起身来：“进来坐吧。”
他的屋子不大，一室一厅，收拾得还算干净。
客厅墙上挂着一张结婚照，已经发黄了。
我仔细一看，是杨德山和梁月仙的合影。
照片上的梁月仙还年轻，二十多岁的样子，扎着两根辫子，笑得特别甜。
杨德山见我在看那张照片，叹了口气：“那是二十多年前拍的。后来这日子，就过不下去了。”
我坐在他递过来的塑料凳子上，他给我倒了杯水。水是温的，玻璃杯上印着一行字，已经磨得快看不清了。
“她跟你说的，我是怎么死的？”杨德山坐下，从兜里掏出一包烟，递给我一根。
我接过来：“她跟我说，你是病死的。”
杨德山点烟的手停了一下，然后笑了：“病死的？哼哼，我活得好好的，天天在工地上搬砖，身体比牛还壮。”他吸了一口烟，“她跟谁都说我死了。搞对象的时候就这么说。我都习惯了。”
我心里像被什么东西堵住了一样：“你们没离婚？”
“离什么婚？她连法院门都没进过。”杨德山弹了弹烟灰，“她嫌我没本事，挣不到钱，十年前就自己搬走了。说要跟我离婚，我说离就离呗，她又不去办手续。后来……后来我听说她在外面到处说我是病死的，我也懒得管了。反正她活着她的，我活着我的，谁也不碍谁。”
我说：“那你怎么不跟她把手续办了？你不想再找一个？”
杨德山摇了摇头：“找啥呀找，我一个人过挺好的。再说了，我要是跟她去办离婚，她那些‘寡妇’人设不就穿帮了？”
他说话的语气挺平静，好像在说别人的事一样。可我听着，心里却像吃了苍蝇一样恶心。
我在他那儿坐了两个多小时。
杨德山跟我说了很多梁月仙的事。
他说梁月仙这人心眼不坏，就是虚荣，还有点心大。
她过不了苦日子，一直想找个有钱人。
他挣的那点钱，她看不上。
所以她才会搬走，到城里去找机会。
“她那个女儿张痴珊，跟她一个样。”杨德山说，“那丫头打小就精明，知道怎么拿捏她妈。”
我说：“她们知道你没死吗？”
杨德山点了点头：“知道。张痴珊那丫头知道我没死。她小时候还叫我爸，后来她妈带她走之后，就再也没见过了。”
我问他能不能写个情况说明，把事情写清楚。
杨德山犹豫了一会儿，还是答应了。
他从抽屉里翻出一支圆珠笔和一张信纸，趴在桌上写了起来。
字写得不好看，但一笔一划，挺认真。
写完，他签了名，又按了个红手印。他把纸递给我：“拿去吧。她这人吧，我恨是恨不起来，但也不想让她再去骗别人了。”
我把那张纸叠好，放进口袋里。心口那块石头，更重了。
回程的大巴上，我靠在窗户上，看着窗外的田野一茬一茬地往后退。手机响了，是宋磊打来的。
“爸，你那事儿查清楚了吗？”
我说：“查清楚了。她男人没死。”
电话那头沉默了好一会儿。宋磊的声音低沉下来：“爸，你打算怎么办？”
我靠在车窗上，感觉那玻璃冰凉凉的，贴着太阳穴挺舒服。我说：“回去再说吧。”
挂了电话，我把口袋里的情况说明拿出来看了一眼。杨德山的字歪歪扭扭的，但每一个字都像钉子一样钉在我心上。我将它折好，又放回去。
大巴在一个服务区停了十分钟。
我下车抽了根烟，看着天边的云彩被晚霞染成红色。
秋天的傍晚，天高云淡，按理说应该挺美的。
可我看着那云彩，只觉得刺眼。
回到城里的时候，天已经黑透了。
我下了大巴，在车站门口站了一会儿。
我不想回家，不想一个人待在那个空荡荡的屋里。
我给宋磊打了电话，说：“你来接我一趟。”
宋磊到的时候，我正坐在车站门口的花坛边上。
他停好车，走过来，看见我手里攥着那张信纸，没说话。
他蹲下来，拍了拍我的肩膀：“爸，走吧，回家再说。”
我跟着他上了车。
车里放着收音机，一个女主持人在读听众来信。
信里说，她跟丈夫结婚二十年，丈夫出轨了，她不知道该不该原谅他。
女主持人说，原谅不原谅，要看他还值不值得。
宋磊关了收音机。车里安静下来。
到家门口，宋敏早就等在那里了。
看见我那张脸，她没多问，只是把我拉进屋里，给我倒了杯热水。
我坐在沙发上，把杨德山写的那张情况说明掏出来，放在茶几上。
宋敏拿起来看了一遍，脸上的表情变了又变。她把纸递给宋磊：“看看吧，我就说那个女人不简单。”
宋磊看完，把纸放在茶几上，沉默了一会儿。他的眉头皱得紧紧的，看得出来心里也是一团乱麻。
不知道过了多久，宋磊先开口了：“爸，你打算怎么办？”
我说：“明天，叫他们都来，当面说清楚。”
宋敏说：“叫来干嘛？直接报警不就完了？骗婚，欺诈，哪条都够她喝一壶的。”
宋磊摇了摇头：“报警之前，先让她自己说清楚。”
我心里其实也没底。我只知道，这事不能再拖了。再拖下去，我怕我自己先撑不住。
06
第二天下午，我打电话把梁月仙叫来了。张痴珊和陈俊侠也来了。他们大概以为是我的决定有了眉目，进门的时候脸上都带着笑。
我没让他们笑太久。
我坐在客厅的沙发上，他们坐在对面。
茶几上放着杨德山写的那份情况说明，上面还有鲜红的手印。
我没急着说话，先给自己倒了杯茶，喝了一口。
茶叶是宋磊带来的铁观音，入口有点苦，后味有点甜。
张痴珊先开口了：“叔，你想通了？”
我没理她，扭头看向梁月仙：“月仙，我再问你一遍，你前夫呢？”
梁月仙的脸色从进门开始就不太自然。她勉强笑了一下：“怎么又问这个？我不是说过了吗？他去世了，七八年了。”
我依旧没接她的话。我把茶几上那张纸拿起来，对着她展开：“那你看看这个，是谁写的？上面的字你认识吗？”
梁月仙的目光落在纸上。我看到她脸上的血色一瞬间褪得干干净净。她张了张嘴，什么都说不出来。
张痴珊站起来，想伸手去抢那张纸，被我按住了。我按得不重，但很坚定。宋磊从旁边走过来，挡在我面前。
陈俊侠也站了起来，冲着我喊：“你这是什么意思？”
我说：“没什么意思。就是想问问你们，你们那个‘三条规矩’，到底是为了谁好？”
张痴珊的脸也白了。她扭头看着梁月仙：“妈，你倒是说句话呀！”
客厅里安静了好一会儿。梁月仙低着头，一句话都不说。
宋敏从厨房里走出来。她手里拿着一个档案袋，啪地放在茶几上：“梁阿姨，你别光低着头。你女儿让你说话呢，你说呀。”
梁月仙抬起头，嘴唇哆嗦着，眼圈全红了。
张痴珊终于不再嘴硬了，声音也软下来：“叔，这事……是我不对。是我逼我妈这么做的。你要怪就怪我，别怪我妈。”
我没说话。
宋敏把档案袋打开，从里面抽出几张纸，放在茶几上：“这是你们在那个老房子物业登记的拆迁意向调查表。上面还有你的签名。”她看着张痴珊，“你们这调查表填得挺早啊，还没跟我爸登记呢，就开始研究拆迁补偿了？”
张痴珊的脸更白了。陈俊侠站在她身后，想抽烟又不敢点，只是把那根烟攥在手心里攥得变了形。
我坐在沙发上，看着梁月仙。她还是低着头，肩膀在抖。她哭的时候没声音，只是肩膀一抖一抖的。
我忽然就不那么生气了。我甚至有点可怜她。一个五十多岁的女人，带着一个精明的女儿，为了那点钱，把自己弄得这么狼狈。值得吗？
“月仙，”我开口了，“我就问你一句。你跟我在一起，是真心的，还是为了那几套房子？”
梁月仙抬起头，眼泪糊了一脸。她看着我，嘴唇哆嗦了半天，说出几个字：“老宋，我对你……是真心的。”
“真心的还骗我男人死了？”宋敏厉声打断了她，“真心的还一上来就要房子要钱？你管这叫真心？”
梁月仙又被堵得说不出话来了。
我忽然抬头，看向梁月仙：“你不打算说说，到底是咋回事？”
梁月仙的手一直在抖，她抬起头看了我一眼，又低下头去。
我看着她那满头的白头发，心里头忽然跟针扎了一样疼。
她是真的老了，头发都白了那么多。
可她骗了我。
客厅里安静得只剩下她的抽泣声。
我站起来，走到窗边，看着外面。楼下有人在遛狗，一个小孩子骑着自行车，车铃叮铃铃地响。日子还是那个日子，可什么都变了。
07
那天的对峙，最后没有吵起来。
梁月仙用一个多小时，断断续续说完了所有事情。
十年前她和杨德山分开，最初的想法是等他想通了就去办离婚。
可杨德山一直拖着，她也没催。
后来经人介绍认识了我，看我条件不错，就动了心思。
她说她没想骗我，只是不知道怎么开口说杨德山还活着的事。
那条规矩，确实是张痴珊的主意。
张痴珊知道老小区要拆迁，就跟陈俊侠合计了这么一出。
她逼着梁月仙跟我要房子要钱，说这样以后才有保障。
梁月仙说她也犹豫过，可架不住女儿天天在她耳边念叨。
“老宋，”她哭着说，“我对你是有心的。可我也没办法，我就这么一个女儿，她不争气，找了那么个男人，日子过得紧巴巴的，我要是不帮她，她这辈子就完了。”
我听着，心里头说不上什么滋味。
张痴珊坐在旁边，低着头一句话不说。陈俊侠干脆站起来，走到阳台上去了，背对着屋里，也不知道在想什么。
宋磊开口了：“梁阿姨，你说的这些，我听明白了。但我爸跟你在一起，是图个陪伴，不是图你家那堆烂事。你要是真对我爸有心，就不该走这步棋。”
梁月仙点了点头，眼泪啪嗒啪嗒地掉。
宋敏一直没再说话。她站在厨房门口，双臂抱在胸前，冷冷地看着这一切。
我看着客厅里的这几个人，心里头乱成一团麻。
我想说点什么，可什么都说不出来。
最后我摆了一下手，声音像是挤出来的：“你们走吧，我想一个人静一静。”
张痴珊扶着梁月仙站起来。梁月仙走到门口，回头看了我一眼。她嘴唇动了动，像是想说什么，最后什么都没说出口，转身走了。
门关上之后，客厅里安静得吓人。我坐在沙发上，摸出烟来点上，深吸了一口，烟雾呛得眼睛有点发酸。
宋敏走过来，坐在我旁边：“爸，你别难受了。这种人不值得。”
我没说话。宋磊站在窗边，看着楼下的动静：“她们走了。爸，要不要我送你出去散散步？”
我摇了摇头。
宋敏站起来，捅了捅宋磊：“走吧，让他一个人待会儿。”
等他们也走了，屋子里只剩下我一个人。
我把电视打开，随便调了一个台。
画面上播着什么电视剧，两个人在那儿你一句我一句地吵架。
我看了半天，也没看进去。
我不知道自己是什么时候睡着的。等我醒过来的时候，天已经黑了。
第二天天还没亮透，我就去了梁月仙住的地方。
我站在她家楼下，抬头看着她家窗户里面透出来的灯光。
她应该在做饭，或者已经起来了。
我不知道我为什么要来。
我就是想看看，看看她这几天过得怎么样。
我正想着，楼道门开了。梁月仙从里面走出来，提着一袋垃圾。她看见我，愣住了。手里的垃圾袋掉在地上，哗啦一声，里面的果皮碎纸撒了一地。
我们俩面对面站着，谁都没先说话。
最后还是她先开口了：“老宋，对不起。”
我看着她那张脸，又想起了杨德山写的那封信上笨拙的字迹，想起了她“丧偶”骗了我这么久，想起了那三条规矩，想起了那个没办成的登记。
那些东西加在一起，压得我喘不过气来。
“月仙，”我说，“你这个对不起，我收下了。但咱俩的事，就到底为止吧。”
她张了张嘴，像是想挽留我，但最终什么都没说，只是站在原地，眼泪又流了下来。
我没再多看她一眼，转身走了。
走出几步，就听见她蹲下去，捡撒了一地的垃圾。
她哭得很克制，声音很小，但那抽泣声穿过早晨的空气，清清楚楚地传到我耳朵里。
我没有回头。
回到家，我把手机调成了静音。
一整个上午，我坐在沙发上，什么都没干。
午饭也没吃。
下午的时候，我忍不住给刘洁贞发了条短信，说我跟梁月仙的事，黄了。
刘洁贞很快就打过来了电话。她问我为什么，我说骗人这事，一次就够了，再相信她我心里头过不去。
刘洁贞叹了口气：“也是。这种人，确实靠不住。”
挂了她的电话，我打开手机通讯录，找到梁月仙的号码，犹豫了半天，最后按了删除键。
手机屏幕上弹出来一个确认框：“确定删除联系人？”我按了“确定”。
看着她那个头像在屏幕上闪了一下，然后就消失不见了。
我心里头空落落的，好像丢了什么东西。
可转念一想，丢了就丢了吧。
有些东西，抓得太紧反而伤人。
08
接下来的几天，我把自己关在家里，不愿出门。
宋磊和宋敏轮流来看我。
带吃的东西，带喝的，坐在我旁边跟我说说话。
我知道他们担心我，可我实在提不起精神来应付他们。
我就像一个被人拆掉电池的玩具，一动都不想动。
有一天傍晚，宋敏又来了。她没进屋，就站在门口，递给我一个保温桶：“给你炖了点汤。趁热喝。”
我想了想，接了过来。
宋敏没走，站在门口，看着我：“爸，你是不是觉得特别难受？”
我说：“说不上来。就是不踏实。”
“不踏实什么？”
“觉得自己像个傻X。”我苦笑了一下，“被人当傻子耍了大半年，还挺高兴的。”
“那不是你的错。”宋敏说，“是她骗你。”
我摇了摇头：“可我要是早点听你的话，也不至于到今天这个地步。”
宋敏没接话。她走过来，拍了拍我的肩膀：“爸，你是好人。好人被坏人骗了，不是好人的错。你别再钻牛角尖了。”
我抬起头，看着她。她眼圈也红了。我们爷俩就这样，谁都没说话，站了好一会儿。
那锅汤我喝了。排骨炖萝卜，汤头很清，没有太多油腻的东西，喝下去胃里暖和和的，连带心里也舒服了一些。
第二天一早，刘洁贞来了。她一进门就不客气地说：“宋振国，你看看你这副样子！不就是谈了个对象没成嘛，至于吗？”
我说：“不是没成，是被骗了。”
“那更不值得难受了！”她坐到我旁边，“被骗了，说明这个人配不上你。你应该庆幸，幸亏没登记，要是登记了再发现，那才叫麻烦。”
我苦笑了一下：“大姐，你说得对。”
刘洁贞看着我，忽然压低声音：“我听说，张痴珊两口子最近吵得挺厉害的。好像是那个陈俊侠的公司真的快倒闭了，张痴珊怪他没本事，陈俊侠怪她没把那三套房弄到手。”
我说：“你咋知道的？”
“这城里统共就这么大，有点风吹草动谁不知道？”刘洁贞撇了撇嘴，“梁月仙好像也病了，成天窝在家里不出门。”
我没接话。
刘洁贞又说：“振国，你要是心里头过不去，就别忍着。你去找她，当面骂她一顿也行，打她一顿也行，总比你一个人窝在家里强。”
我摇了摇头：“算了。打她骂她有什么用？事情已经这样了，我只能认了。”
刘洁贞叹了口气：“你这个人啊，就是太善良了。”
说完，她站起来走了。走到门口，她又回过头来：“有事给我打电话。”
送走刘洁贞，我一个人坐在屋里，开始慢慢整理梁月仙留下的东西。
几件衣服，一条围巾，还有一个她送我的保温杯。
我一直没舍得用，放在柜子里。
我把她的衣服叠好，放进一个塑料袋里。
那条围巾搭在椅背上，我拿起来，犹豫了一会儿，也放了进去。
最后那个保温杯，我端详了好一会儿。
保温杯挺新的，她说是在超市打折的时候买的，我还记得她递给我的时候笑盈盈的样子。
我把保温杯也放进袋子里。
东西收拾完了，我把袋子放在门口，打算抽空给她送去。
可心里头，总觉得少了点什么。
09
一个星期后，我又去了一趟菜市场。
卖土豆的大姐看见我，笑着说：“叔，好久没来了呀。”
我说：“最近有点忙。”
“买土豆吗？今天的可新鲜了，早上的货。”大姐热情地招呼我。
我站在摊子前，看着那些圆滚滚的土豆，脑子里忽然冒出梁月仙的脸。
她最喜欢吃土豆炖排骨了。
每次做这道菜，她都特别高兴，一边吃一边说：“老宋，你尝尝这个，我特意多炖了一会儿，可烂糊了。”
我的手伸出去，又缩了回来。
“今天不买了。”我说。
大姐愣了一下：“咋了？土豆不好？”
“不是。”我摇了摇头，“就是不想买了。”
大姐看着我，没再追问。她转身去招呼别的客人了。我站在那儿，看了那些土豆好一会儿，然后转身走了。
走出菜市场的时候，我掏出手机，看见微信上有一条新消息。是刘洁贞发的：“振国，你来我家一趟，有个事跟你说。”
我看了一眼时间，是二十分钟前发的。我想了想，还是觉得去看看。
到了刘洁贞家，她让我坐下。她的表情有点严肃：“振国，我听说了一个事，不知道当不当跟你说。”
“你讲。”
“梁月仙住院了。”
我愣了一下：“咋了？”
“听说是不太好。”刘洁贞说，“好像是心脏方面的问题，还挺严重的。她女儿张痴珊急得到处筹钱。”
我心里头像被什么东西撞了一下。我说：“她不是身体挺好的吗？”
“好什么好？都是硬撑的。”刘洁贞叹了口气，“我听她们院里的人说，这事儿闹大了之后，梁月仙成天以泪洗面，血压也上去了，心脏也出了问题。前几天在家晕倒了，送到医院才知道，是心梗的前兆。”
我沉默了一会儿：“张痴珊呢？她不管她妈吗？”
“管是管，可是她也没钱呀。”刘洁贞说，“她那个老公的公司都快破产了，一家人的生活费都快成问题了。梁月仙的医药费，她们也正在犯愁。”
我坐在那儿，半天没说话。
刘洁贞看着我的脸色，小心翼翼地问我：“你不会想去帮她吧？”
我没回答她。我站起来，说：“我先走了。”
走出刘洁贞家的楼道，我站在楼下，看着天。天灰蒙蒙的，看不出来是放晴还是要下雨。
我犹豫了很久。最后还是掏出手机，给宋敏打了一个电话：“你把梁月仙住哪个医院发给我。”
宋敏在电话那头沉默了好一会儿：“爸，你疯了？”
“我没疯，我想去看看她。”
“看她干什么？她骗了你！”
“我知道。”我说，“可她现在病了，没人管，我心里头过不去。”
宋敏沉默了好一会儿，最后叹了一口气：“行吧，我发给你。”
挂了电话一分钟，屏幕上跳出来一个地址。我看了一眼，把手机揣进口袋里，往车站的方向走去。
10
医院住院部的走廊很长，灯管白得晃眼。
我找到梁月仙的病房，站在门口，透过玻璃往里看了一眼。她躺在病床上，脸上没什么血色。手上扎着输液针，旁边的仪器滴滴响着。
张痴珊坐在病床边，低着头，好像在打瞌睡。她的头发乱糟糟的，也没怎么打理，跟以前那个精明干练的样子判若两人。
我轻轻推开门走进去。张痴珊听见动静，抬起头来。看见是我，她愣住了，嘴巴张了张，好一会儿才挤出一句话：“叔……你咋来了？”
我说：“听说你妈病了，来看看。”
梁月仙听见我的声音，睁开了眼睛。她看着我，愣了一下。然后眼眶就红了。
她伸出那只没扎针的手，在空中颤抖着想抓住什么。我没靠近她，只是站在床尾，看着她。
她说：“老宋……对不起。”
张痴珊站起来，低着头，声音小得几乎听不见：“叔，是我们一家人对不起你。”
我看着她，又看了看躺在床上的梁月仙。我心里头翻来覆去地想了半天，最后摇了摇头：“对不起，我收下了。但咱们之间的事，都过去了。”
梁月仙落下了眼泪。那眼泪顺着她的眼角滑下去，流进了耳朵里。她没有擦，就那么看着我。
我的手在口袋里摸到了一个信封。里面装着一万块钱，是我从退休金里取出来的。来之前我犹豫了很久，最后还是决定带上。
我看着梁月仙。她的白发比之前多了不少，脸上的皱纹也更明显了。她瘦了很多，颧骨都突出来了。
我把信封从口袋里拿出来，放在床头柜上。
“拿着吧，先把病治好再说。”
张痴珊看着我：“叔，你不要我们的钱？”
“我不要你们的钱，这钱是我自愿给的。不是因为我原谅你们了，而是我这个人，看不得别人受苦。”
屋里安静下来。
梁月仙哭得像个孩子。她抓着床头柜上的那个信封，哭得撕心裂肺的。
我没再多待，转身走了。
走出病房的那一刻，走廊里的冷风吹在我脸上，我忽然觉得……松快了。
那种堵在心口的东西，好像一下子散了。
我在走廊尽头站了一会儿，掏出刚买的那包烟，抽出了一根。我没点火，只是放在鼻子底下闻了闻。
我不打算把这包烟退回小卖部了。它跟着我走了一趟医院，也算立了一功。梁月仙的哭声从身后不远处断断续续地飘过来，我没有回头。
来到楼下，我站在医院门口的花坛边上。
秋天的风吹过来，树叶黄了一半，落在我肩膀上。
我看着天，想笑。
可笑了半天，发现自己其实也笑不出来。
那我就走吧。
走出医院大门的时候，手机震了一下。是宋敏发来的微信：“爸，你没事吧？”
我给他回了一个字：“没事。”
他又发了一条：“你在医院待了多久？”
我回：“几分钟。把该说的话说了，就出来了。”
宋敏没有再追问。
我把手机揣进兜里，往车站的方向走。
走出几步，又停下来，回过头，看了一眼那栋住院大楼。
梁月仙应该还在那个房间里，应该还在哭。
张痴珊大概还坐在床边，低着头。
我转过头，继续走。
走到车站，正好有一辆公交车靠站。我上车的时候，司机看了我一眼：“你咋了？脸色不太好。”
我说：“没事，就是有点累了。”
司机没再多说，关上前后车门，公交车启动了。
车上人不算多，靠窗还有一个空位子。
我坐过去，靠窗，看着窗外的街景一点点往后倒退。
这座城市我住了大半辈子，每条街都认识，可今天看起来，好像每条街都不太一样了。
车在一个红绿灯路口停下来。窗外是一个菜市场，门口摆着各种各样的摊子。卖菜的大姐们正在忙着收摊，大声吆喝着甩卖最后的菜。
我看见了那个卖土豆的大姐。
她已经收了一半的摊子，上面还剩下的那些土豆，数了数也就剩下七八个。
她把它们一个个捡起来，放进一个编织袋里。
她应该也快回家了吧。家里估计也有人在等着她。可能是她丈夫，也可能跟她一样是一个人，吃完饭，看看电视，就睡觉了。
我想起她前两天问我的那句话：“叔，今天怎么一个人？”
今天还是一个人。
但我心里头，没那么难受了。
公交车重新启动，坐在座位上一晃一晃的，就像一个摇篮，晃得人眼皮发沉。
我闭上眼睛，听见车里的广播报了一个站名。
离我家还有四站。
四站之后，我下车，走回去，开门，进屋。
明天早上起来，太阳还是会照常升起。
菜市场也还会开门。卖土豆的大姐也还会在那里。
我可能还是会去买土豆。也可能不会。谁知道呢？
但有一件事我开始慢慢想明白了——有些东西，不买，就是最好的选择。
有些温暖，不该要的，就别伸手去够。
因为够到了也是假的，还不如一个人待着暖和。
公交车在下一站停下来，有人上车，有人下车。车门打开又关上，哗啦一声。
我睁开眼睛，看着窗外。
天快黑了。暖黄色的路灯一盏一盏地亮起来，把整条街照得亮堂堂的。
挺好的。
热门跟贴