2026年是清华大学建筑学院(系)成立80周年,也是梁思成先生诞辰125周年。作为中国建筑史学科的重要奠基人之一,梁思成先生在20世纪30至40年代通过广泛的田野调查和深入研究,构建起了中国建筑史的研究体系。彼时,他面对的首要任务是读懂“天书”《营造法式》,以此证明中国建筑的价值。

然而,对于建筑学专业的学生或对建筑感兴趣的人而言,晦涩堪比“天书”的建筑典籍,绝不止《营造法式》一册。清华大学建筑学院教授贾珺二十多年来一直主讲《外国古代建筑史纲》《中国古代建筑典籍文化》《亚洲景观学史纲》等课程,常需向学生介绍中西方各种建筑典籍,如西方的《建筑十书》《建筑论》和中国的《营造法式》《园冶》等。“这些典籍理论价值丰厚,但大多内容深奥,门槛很高。”

打开网易新闻 查看精彩图片

《神雕侠侣》插图。图片取自该书作者公号文章

身为教师,贾珺常琢磨如何用浅显的语言进行解说,从而引起学生的兴趣。在他看来,既然早已有人借《金瓶梅》说官场、依《红楼梦》论职场,那么借武侠小说聊建筑,“自然也是可行的”。顺着这个思路,他在今年5月正式推出了新作《天书奇谭:武林秘笈与建筑典籍》。全书以金庸小说中的武林秘笈为参照,逐一解读中西方最重要的十八部建筑理论著作。读者可穿行于金庸武学的幽深秘境之中,一睹中西建筑学说的奇天妙境。

打开网易新闻 查看精彩图片

《天书奇谭:武林秘笈与建筑典籍》 贾珺 著 生活·读书·新知三联书店 2026-5

《天书奇谭:武林秘笈与建筑典籍》新书分享会,近日在三联韬奋书店举行。贾珺与故宫学研究院古建筑文化研究所所长王南一道,以“建筑师的武侠梦”为题展开对谈。

“每次我跟别人聊这个话题,感觉就像周星驰电影《功夫》里那个兜售武林秘笈的老乞丐附体。”贾珺的开场白先就引发了全场一阵会心的笑声。

解疑答惑,从课堂玩笑到正式出版

贾珺首先回顾了这本书的创作缘起。在清华建筑学院读博士期间,他曾给导师郭黛姮先生主讲的“中国古代建筑法式制度”课当助教。这门课面向研究生开设,主要讲述北宋建筑典籍《营造法式》,“内容艰深,大多数同学听得云山雾罩”。几堂课后,一位女生跑来问他斗栱到底是怎么回事。

打开网易新闻 查看精彩图片

山西高平开化寺宋代大殿斗栱。图片取自三联书店公号文章

贾珺当时笑着伸出左手,展开五指,模仿斗栱的不同造型比划着解释了一番,还开玩笑说这些形式变化很像《射雕英雄传》中的九阴白骨爪。女生顿时释然,又问现代人为什么要学《营造法式》这么难懂的古书?他回答说《营造法式》就是建筑版的《九阴真经》,其中隐藏着中国古代建筑的至尊密码,奥妙无穷。女生听罢连连点头,感慨说如果这门课能和武侠一样有趣就好了。

打开网易新闻 查看精彩图片

电视剧《射雕英雄传》中的九阴白骨爪。图片取自三联书店公号文章

2003年7月,为了纪念《营造法式》刊行九百周年,浙江宁波保国寺举办了一场规格很高的国际学术研讨会。会期间,贾珺晚上与几位同行在月湖边闲坐饮茶时,一时突发奇想,何不以《营造法式》为线索现编了一个短篇武侠故事?随口描述大致梗概,颇受在座诸君赞赏,都希望他赶紧写下来。“但因为之后疏懒,一个字都没有落下,脑海中的故事脉络也逐渐模糊。”

2016年10月,贾珺参加福州大学举办的另外一场关于《营造法式》的研讨会,再度念及前事。几个月后,他在《读库》主编老六的鼓励下开设了个人微信公众号“十一贝子”,所发的第一篇文章就是《〈营造法式〉与〈九阴真经〉》。之后他又成为腾讯大家频道的签约作者,陆续发表了十几篇类似的随笔,解析古今中外十八部建筑名著,最终汇成了眼下这部《天书奇谭:武林秘笈与建筑典籍》。

打开网易新闻 查看精彩图片

新书分享会现场图。三联书店供图

“这个过程特别像中国古建筑的榫卯结构——一方凸起,一方凹入,两个扣在一起,严丝合缝。”贾珺解释他的写作方法,“我先找到一个建筑典籍的‘卯’,然后在金庸小说里寻找合宜的‘榫头’,把它们拼在一起。实际上,一旦找到那个逻辑,很容易去发现或拼接成功。”

王南补充道:“贾老师这本书最大的贡献,是把原本属于专业领域的建筑典籍,通过大众熟悉的武侠世界,拉到了普通读者的面前。这是一种非常高明的科普策略。”

建筑名著对应武林秘笈,一场严丝合缝的“榫卯对接”

在对谈的核心环节,两位专家逐一介绍了书中上下两卷的精彩内容。贾珺表示,选择的第一部西方建筑经典,是古罗马维特鲁威的《建筑十书》。他将之比作金庸小说中地位至尊无上的少林派全套武功——包括《易筋经》内功和七十二绝技。

打开网易新闻 查看精彩图片

少林寺塔林(中央为元代福裕大师墓塔)。图片取自该书作者公号文章

“为什么这么比?”贾珺解释道,“因为几乎所有武侠小说都把少林派设定为天下第一门派,千百年来传承有序,武学博大精深。而放眼全世界,西方建筑体系与少林派的地位最接近。《建筑十书》早在两千年前就完成了,它基本限定了建筑学所有范畴,从城市规划到建筑细部,无所不包。”书中提出的“坚固、适用、美观”建筑三原则,也可以用来形容所有武林功夫:“坚固指自身防御能力强,适用指能克敌制胜,美观指招式俊雅。”

文艺复兴时期阿尔伯蒂的《建筑论》,被贾珺比作黄药师创立的桃花岛武学。他列举了多个对应点:“阿尔伯蒂和黄药师一样精通乐理,他在书中明确写道‘我们应该从音乐家那里借用和谐关系的一切规则’。他还把美术创作原则推广到建筑设计中,就像桃花岛的‘玉箫剑法’和‘落英神剑掌’,姿势俊雅美妙。”

打开网易新闻 查看精彩图片

古希腊帕提农神庙。图片取自该书作者公号文章

对于意大利文艺复兴晚期的帕拉第奥及其《建筑四书》,贾珺将其对应为华山派的剑宗和气宗之争。“帕拉第奥的建筑风格在当时引起极大争议,一派推崇纯古典柱式,另一派主张创新变通,这与华山派剑宗和气宗的路线分歧如出一辙。而帕拉第奥最终形成的‘帕拉第奥母题’——一种中间开大拱券、两侧开矩形窗的组合方式,就像华山派最终融合剑宗和气宗精华后创出的‘紫霞神功’。”

法国建筑大师勒·柯布西耶的《走向新建筑》,被贾珺比作金庸小说中魔教(日月神教)的《吸星大法》。“柯布西耶在书中提出了大量颠覆性的观点,比如‘住宅是居住的机器’,完全推翻了传统建筑观念。他主张采用钢筋混凝土框架结构和底层架空柱,室内空间可以自由划分,就像《吸星大法》能够吸收他人内力化为己用。而且柯布西耶本人极具领袖气质,身边聚集了一大批追随者,很像任我行或东方不败的做派。”

打开网易新闻 查看精彩图片

弗兰克·劳埃德·赖特创立田园学派,图为其代表作品流水别墅

现代建筑部分,贾珺将美国建筑大师弗兰克·劳埃德·赖特的《美国建筑》比作丐帮打狗棒法。“赖特这个人特别有意思,他虽然生活在20世纪,但平生行止特别像丐帮帮主——领一帮徒弟跑到荒郊野外,自己耕地、干活,一边搞建筑设计。他的‘有机建筑’理论强调建筑应该像生物一样从环境中自然生长出来,不是冰冷的几何形体,而是由内而外、自然而然的设计方式,跟打狗棒那种柔韧、顺势而为的特点特别契合。”

下卷九篇记述中国建筑典籍。最引人注目的自然是《营造法式》与《九阴真经》的对应。“巧合的地方最多。”贾珺说,“按照金庸小说的描绘,《九阴真经》是宋徽宗时期写的,而《营造法式》也是那个年代诞生的,都是北宋的著作。如果完全不熟悉这本书的人翻看原书,看到里面大量的术语,确实有点像读武林秘籍的感觉——虽然看不懂,但会觉得好像很有意思,而且隐隐约约觉得非常了不起。”

书中还提到一个有趣的细节:《九阴真经》下卷开头“天之道,损有余而补不足”源自老子《道德经》,而《营造法式》中的建筑术语如“叉手”“托脚”“侧脚”“偷心造”“鸳鸯交首栱”等,看上去也很像武功招式。贾珺特别指出:“‘叉手’是支撑脊槫(檩)的斜撑,‘托脚’是支撑平槫的斜撑,‘侧脚’是指建筑物外檐柱子微微向内倾斜的做法,‘偷心造’是斗栱中不用横栱的做法——这些名字放在武侠小说里,完全可以当成一套完整的拳法或刀法。”

打开网易新闻 查看精彩图片

园冶》插图

明末造园名著《园冶》则被贾珺比作《九阳真经》。他指出:“《园冶》的主题思想是‘巧于因借,精在体宜,虽由人作,宛自天开’十六字,正对应《九阳真经》‘以静制动,后发制人,得机乘势,圆转如意’的宗旨。而且《园冶》全文用对偶的骈文写成,而《九阳真经》正文仅知的完整一句‘他强由他强,清风拂山冈;他横任他横,明月照大江’也是典型的对偶句。”

最难匹配的是民间流传的《鲁班经》。贾珺坦言:“这本书很杂,一大半内容讲建筑构造方法,还有一小半讲风水,甚至包含符咒。这跟哪个武林秘籍对应?我琢磨了很久,后来找到《葵花宝典》——因为它们都带有很重的‘邪气’,是非主流的产物。而且《鲁班经》里有一段话讲‘天人化生之道’,原文是‘天有一气,地有一气,人有一气,三气合一,万物生化’,东方不败也说过类似的话,两者异曲同工。”

打开网易新闻 查看精彩图片

妙应寺白塔

王南在旁补充了一个有趣的细节:“金庸小说里其实有很多真实的建筑原型。比如《倚天屠龙记》中赵敏把六大派高手关在万安寺塔上,这个万安寺塔的原型就是北京妙应寺的白塔。但金庸先生为了情节需要,把实心的白塔改成了木结构楼阁式塔。这种虚实结合的写法,和金庸小说本身的气质非常吻合。”

从“看热闹”到“看门道”,这本秘笈的终极意义

在对谈的后半程,贾珺和王南将话题引向更深层的思考:阅读这本书的意义究竟何在?

贾珺坦言,任何一位读者都不可能像武侠小说中主人公那样,拿到一本武林秘笈就轻易练成上乘武功,也不可能读了几本建筑典籍就成为设计大师。“阅读的真正意义不是单纯追求立竿见影的实际用途,而是在于获得愉悦的感受,增加知识,引发思考,提高自己的修养。”

打开网易新闻 查看精彩图片

贾珺

他以《营造法式》为例:“梁启超先生当年把这本书寄给在美国留学的梁思成,梁思成翻开后觉得如读天书,一个字也看不懂。后来梁先生毕生以破解这本‘天书’为己任,成为中国建筑史学的奠基人。对于我们后人来说,继续沿着这个脚步去读固然重要,但还可以做一件事——把深奥的天书传播到更大的范围,让更多不相关的人也对其发生兴趣。”

王南则从另一个角度切入:“金庸小说本身就是一座巨大的建筑学宝库。比如《笑傲江湖》里关押任我行的西湖地牢——从地面上的庭院式建筑群,到一个石头房子,再到地道、湖底,空间层次极为丰富,堪称绝妙的空间设计。还有张无忌发现《九阳真经》的山谷——从悬崖掉到平台,再钻进山洞,进入世外桃源,这种空间想象力太绝了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

王南

谈到现代建筑与传统智慧的断层问题,王南直言:“现在我们住的建筑,空间观念已经完全变了。过去我们是庭院式建筑,一个单元是四个房子围绕一个天井,东西南北中,春夏秋冬都在这里。现在变成一个大楼,一个实体。这相当于抛弃了老祖宗全部的时空观,换成了西方的时空观。”

贾珺就补充道:“幸亏还有那些古建筑在,还有这些书可以去读。古建筑作为最丰厚的文化遗产类型,包含的文化信息极其丰厚。如果能懂得欣赏古建筑,审美至少不会差到哪里去。”

打开网易新闻 查看精彩图片

电影《功夫》剧照,香港演员、武术指导袁祥仁饰演老乞丐。图片取自该书作者公号文章

活动尾声,贾珺再次提起周星驰电影《功夫》中的老乞丐:“每次我在微信上聊建筑典籍与武林秘笈的话题,都感觉自己正被那个老乞丐附体,逢人便说:‘朋友,看你骨骼精奇,是万中无一的建筑奇才,这里有本秘笈,我看与你有缘,有空就看着玩玩吧。’”