在观众记忆里，程菲是那个用独创“程菲跳”震惊世界的体操女皇。
2005年墨尔本世锦赛，17岁的她为中国夺下首个女子跳马世界冠军。
2008年北京奥运会，她带领中国女队拿下历史上第一枚奥运团体金牌。
谁曾想，这个曾经1米53、体重只有80多斤的“跳马女皇”
退役后体重飙升至近200斤，从体操垫上的精灵变成了被网友调侃的圆润副教授。
从80斤到200斤，从世界冠军到高校副教授，38岁未婚的程菲说，被天放弃过的人，不怕被世界放弃。
一、3岁半被“扔”进体操房的黄石丫头
1988年5月29日，程菲出生在湖北黄石一个普通工人家庭。
父亲程立高是个乒乓球迷，3岁多时把女儿送到黄石业余体校学乒乓球。可柯进教练一看这孩子，腿长、身形好，更适合练体操，当场把她“截胡”给了姚菊英教练。
3岁半，别的孩子还在玩泥巴，程菲已经被“扔”进了体操房。
练体操有多苦？压腿、倒立、翻腾，每天重复千百遍。
小小的身体在器械上摔了爬、爬了摔，膝盖永远青一块紫一块。
可她从来不哭，母亲后来回忆，这孩子从小就能忍。
1995年，7岁的程菲被父亲送到武汉体校练习体操。
1997年进入武汉体育学院竞技体校。
1999年进入湖北省队。
2001年，13岁的程菲叩开了国家队的大门。
从黄石体校到国家队，她只用了六年。
二、“程菲跳”震惊世界
进国家队后，程菲像一匹脱缰的野马。
2004年雅典奥运会，16岁的她获得女子自由操第四名。
对一个刚成年的姑娘来说，已经足够惊艳。
可程菲要的，远不止这些。
2005年11月26日，墨尔本世界体操锦标赛。
程菲在女子跳马决赛中完成了一套超高难度动作，“踺子后手翻转体180度接前直空翻540度”。
裁判打出9.725分。
这是中国女子跳马第一个世界冠军。
赛后，国际体操联合会正式将这套动作命名为“程菲跳”。
这是体操史上第一个以中国女运动员名字命名的跳马动作。
从那以后，程菲几乎统治了女子跳马项目。
2006年世锦赛跳马冠军、2007年世锦赛跳马三连冠、2008年北京奥运会女团金牌。
程菲一共在三届世锦赛、三届世界杯总决赛、两届奥运会上获得了九个世界冠军，至今仍是中国女子体操队获得世界冠军最多的队员。
可巅峰，从来不会永远属于一个人。
2012年6月14日上午，程菲在备战伦敦奥运会的训练中做自由操空翻起跳动作时，右脚跟腱断裂。
随后被紧急送往北医三院，由著名运动医学专家余家阔大夫进行了手术。
对体操运动员来说，跟腱断裂意味着奥运梦想的终结。
这次意外，宣告她第三次征战奥运的希望彻底破灭。
那一年，她24岁。
三、从80斤到200斤，激素、伤病和一次彻底的释放
退役后的程菲，身体迎来了彻底的“释放”。
运动员时期，身高1米53的她体重只有90斤左右。
每天高强度训练、严格控制的饮食、被团队精密安排的作息，让她维持着紧致而富有力量感的身形。
可退役后，训练量骤减，饮食不再被严格限制。
更关键的是，养伤期间服用的药物含有激素。
体重从90斤涨到110斤、150斤，最终逼近200斤。
网友的嘲讽随之而来。
有人骂她不自律，有人调侃她“撞脸韩红”，有人说她“变成了大妈”。
可她不在乎。
“我是靠实力吃饭，不是靠外表。”
她在采访中说。那些伤疤、那些赘肉、那些被药物催化的体重，都是她为那九个世界冠军付出的代价。
2013年5月，程菲的人事关系正式转入武汉体育学院，学校给予她副教授待遇。她2009年起在武汉体院攻读硕士，入职时已获得硕士学位。
她没有选择进娱乐圈，没有去蹭流量，而是选了一条更笨的路，回母校教书。从体操垫到讲台，她把“程菲跳”写进了学术研究，用专业的方式解剖自己最拿手的动作。
如今，她在武汉体育学院艺术学院担任副教授，每周上5天课，课程排得很满。
她还在大力推广“快乐体操”，2016年参与开办面向少年儿童的体操俱乐部。
她办的体验班，原本计划招9个孩子，结果三个月内来了100多个。
2025年，她获评2024年度国家级教练员。
38岁，未婚。
有人问为什么不结婚，她笑一笑说自己忙着搞“快乐体操”教学项目。她说不想为了结婚而结婚，现在的生活已经够充实。她期待爱情，但绝不将就、不焦虑。
她活成了另一种模样，不瘦、不美、不结婚，却比谁都踏实。
从3岁半被扔进体操房，到17岁震惊世界的“程菲跳”；
从24岁跟腱断裂被迫退役，到38岁站在讲台上教孩子们翻跟头，
程菲用38年的人生告诉所有人：被天放弃过的人，不怕被世界放弃。
她曾经被伤病放弃，被赛场放弃，被那个轻盈的90斤的自己放弃。
可她没有放弃自己。
原创不易，敬请点赞关注。
热门跟贴