昨晚8点半。

我爸看新闻,突然拍了下大腿。

"啪"的一声。

我妈吓一跳,说你干嘛。

我爸说,你们年轻人不懂。

这个方案早就该出了。

我抬头一看电视。

是云南新出的《干热河谷生态带建设实施方案》。

到2035年。

覆盖云南、四川贵州三省。

我爸激动得一晚上没睡好。

今天早上眼圈还是红的。

我问我爸,什么叫干热河谷。

他放下筷子,跟我念叨半天。

说白了就是——

两边是高山,中间是河谷。

夏天热得要命。

一到冬春季节,风一吹全是黄土。

云南这种地方多。

金沙江边、澜沧江边、怒江边。

大片大片的山。

草长不起来,树也活不下去。

老百姓种庄稼靠天吃饭。

好年景勉强够吃。

差年景就得往外跑打工。

打开网易新闻 查看精彩图片

我爸60年代分到楚雄工作过。

金沙江边一个乡上。

一待就是7年。

他说那时候的日子。

一到春天。

风大得能把屋顶的瓦掀翻。

村里的树。

一棵活不过3年。

老乡种玉米。

一亩地打不到300斤。

半年吃粮,半年吃番薯。

他见过老人一冬天没肉吃。

过年就靠腊肉那一点点。

这次方案是三大块。

第一块是生态。

要种树、要恢复植被。

不是随便种,是科学种。

适合当地的树才种。

第二块是产业。

搞特色种植、搞旅游、搞光伏。

让山有产出。

第三块是富民。

就是让老百姓能挣到钱。

不用再往外跑。

打开网易新闻 查看精彩图片

我爸念叨到这里。

突然停住了。

盯着电视屏幕看。

嘴里反复念这几个字:

保护优先、富民为本。

他说这8个字太重要。

老一辈搞建设。

有时候顾生态忘了老百姓。

有时候顾老百姓忘了生态。

这次是两个一起抓。

我爸这几年回楚雄看过一次。

是三年前。

他说那个乡。

山头上都是绿的。

以前光秃秃的地方。

现在种上了核桃、花椒。

村里通了硬化路。

老乡家家户户。

盖起了两层的小楼房。

老同事跟他说。

这几年年轻人不用往外跑了。

在家门口种核桃、搞旅游。

一年能挣个七八万。

比出去打工强。

打开网易新闻 查看精彩图片

我爸昨晚说了一句话,我记住了。

他说:

云南的山变了。

云南的人也就变了。

这个方案再干十年。

到2035年。

我们这些老年人。

不用再担心孩子们往外跑打工。

在家门口就能挣钱。

一家人整整齐齐。

我妈说你少激动。

明天血压又高。

我爸不理她。

自己坐在沙发上。

又看了一遍新闻。

看完又跟我讲了一遍。

从60年代讲到现在。

讲了整整两个小时。

我妈实在没辙。

给他倒了杯温水,睡了。

我爸这一晚上。

反反复复就一句话——

"以前的苦,值了。"

你们家老人。

有没有见过老家的山从光秃秃变绿?

或者见过老家的日子从苦熬变好过?

评论区聊聊,我记下来讲给我爸听。

他还想再听听云南的老故事。