知了猴的夏天,不只是一场营销狂欢

甄姐今天走进办公室的时候,手里举着手机,表情说不清是好笑还是无奈。

“你们看了吗?山东那个商场,抓知了猴换麦当劳。”她把手机往桌上一放,屏幕上是吾悦广场的电子大屏,“抓知了猴换霸王餐”几个大字格外显眼。

小周凑过来看了一眼:“20个知了猴换一份麦当劳套餐?5个换一个甜筒?”

打开网易新闻 查看精彩图片

李姐正在泡茶,头也没抬:“知了猴?那东西不是吃的吗?油炸的,嘎嘣脆。”

“就是吃的,”甄姐说,“但拿来换麦当劳,这就有点意思了。”

办公室里的讨论就这么开始了。谁也没想到,一只在地下蛰伏了好几年的小虫子,会在2026年的夏天,成为一家商场的“营销货币”。

7月16日,山东潍坊高新区吾悦广场门外的电子大屏上,一行大字格外醒目——“抓知了猴换霸王餐”。规则写得清清楚楚:5个知了猴换一个甜筒,20个知了猴换一份麦当劳随心选套餐。到了17日下午,兑换清单进一步更新:3个知了猴可以换现烤黄油面包一个,6个换茉莉奶绿,8个换川西拌面。

甄姐看到这条新闻时,眼睛亮了一下:“小时候夏天晚上,我跟我哥提着手电筒去树林里摸知了猴,一晚上能摸好几十个。那时候就是觉得好玩,从来没想过还能换麦当劳。”

李姐放下茶杯:“你那会儿摸的知了猴,最后都去哪儿了?”

“炸了吃了呗。山东人夏天不吃知了猴,就像夏天不吃西瓜一样。”

甄姐说这句话的时候,语气里带着一种理所当然的怀念。那种怀念里没有算计,没有营销,没有“5个换一个甜筒”的等价交换。就是单纯的、夏天该有的那种快乐。

从商业角度看,这场营销确实打得漂亮。知了猴在当地市价接近1元一只,20只的实际价值和一份麦当劳套餐基本持平。商场不靠食材盈利,核心是制造地域反差话题——用山东人夏夜摸知了猴的童年情怀,搭配西式快餐的现代感,靠短视频自发传播免费引流。

小周听得连连点头:“说白了,商场一分钱没花,就把流量赚了。20个知了猴换一份套餐,本来就值那个价。但这事一上热搜,商场的曝光量比投几百万广告还值。”

确实如此。“抓10只蚊子换奶茶”“抓3个知了猴换黄油面包”——类似的营销陆续在山东、江苏等地出现。商场用最少的成本,把夏天的“野生流量”转化成了实实在在的客流。甄姐说:“说白了,就是拿你童年的记忆,给你换一个甜筒。”

打开网易新闻 查看精彩图片

甄姐说这句话的时候,语气里没有愤怒,没有批判,只有一种淡淡的、说不清道不明的复杂。她说得对,童年记忆是免费的,但商场用它换了客流。

但问题来了。极目新闻记者致电吾悦广场客服,得到的回答是:“目前已经有顾客到店兑换了。”至于换来的知了猴最后去了哪里,客服表示“并不清楚后续用途”。没人知道那些被换走的知了猴去了哪里。它们可能被扔掉了,可能被加工了,可能被转卖了——也可能什么都没有,只是“消失了”。

小周说:“你们想过没有,如果一个人去抓20个知了猴换一份套餐,那100个人就是2000个,1000个人就是20000个。一个夏天下来,有多少知了猴被换走了?”

甄姐沉默了一会儿,说:“我小时候,树林里知了叫得能把人耳朵震聋。现在回老家,晚上安静多了。”

李姐说:“知了在土里要活好几年才能钻出来。一只蝉从卵到羽化,在地下要待3到5年。它们在地下沉默那么多年,就是为了在夏天的某个夜晚,爬出地面,完成最后一次蜕壳,然后飞上枝头,叫一个夏天。”

“然后呢?”小周问。

“然后被人抓去换麦当劳了。”李姐说。

办公室里安静了几秒。那几秒钟里,谁都没有说话。空调的声音、电脑风扇的声音、远处隐约的街道声音——那些平时被忽略的背景噪音,突然变得格外清晰。

知了猴,学名金蝉,是蝉羽化前的若虫。它在黑暗的地下蛰伏数年,靠吸食树根汁液为生,然后在一个夏夜爬出地面,爬上树干,完成最后一次蜕壳。但你知道吗——它是鸟雀的口粮,是生态链的重要一环。蝉在自然生态系统中扮演着重要角色,经过多年地下生活后,它们会在夏季集中钻出地面准备羽化,把多年积累的营养和能量带到地表,再通过食物链传递给更多生物。一只蝉的羽化,不只是完成它的生命历程,也为夏日生态系统注入新的活力。

如果大量知了猴被捕捉,处于食物链上端的捕食性昆虫和鸟类就会急剧减少,影响食物链的平衡稳定,不利于生态系统生物多样性构建。专家提醒,虽然知了猴不属于国家保护动物,但仍然建议大家不要过量捕捉,因为从生态环境的整体性考虑,蝉鸣在夏天也是城市的一道风景。

甄姐说:“以前觉得抓知了猴是好玩,现在想想,我们抓走的可能是一只鸟的晚餐。”

李姐说:“不只是鸟的晚餐。蝉在地下活了好几年,爬出来就是为了完成生命的最后一步——蜕壳、交配、产卵、死去。如果我们在它爬出地面的那一刻把它抓走,那它在地下那几年的等待,就什么都没留下。”

“一只蝉在地下等了好几年,好不容易爬出来,还没叫出声,就被拿去换甜筒了。”小周说。

甄姐皱了皱眉:“话说回来,就算抓到了,也不是随便就能吃的吧?”

李姐点点头:“网上那些专家说了,知了猴是高致敏性食物,体内有大量异体蛋白。过敏体质的人吃了,轻的皮肤瘙痒、起荨麻疹,重的可能喉头水肿、呼吸困难。每年夏天都有因为吃知了猴过敏进医院的。”更让人担心的是食品安全。野生知了猴长期生活在土壤中,容易富集重金属和农药残留。城市绿化带里捕捉的知了猴,可能接触到杀虫剂。商场回收大量野生知了猴后,没有公示消杀和溯源流程。那些被换走的知了猴,最终变成了谁餐桌上的食物?这个问题没有答案。

“所以呢?”小周问,“这个活动到底该不该搞?”

甄姐叹了口气,说了一句让所有人安静下来的话:“以前我抓知了猴,是因为想吃。现在有人抓知了猴,是为了换麦当劳。”

“有什么区别吗?”小周问。

“有。以前是‘我需要’,现在是‘有人需要我去抓’。”甄姐说,“以前我一个人抓,抓几个吃几个,不浪费。现在商场搞活动,几百上千个人去抓,抓了交上去,然后那些知了猴去了哪里,没人知道。被换走的可能不是一顿饭,是几百只蝉的生命。它们在地下等了好几年,等来的是一张麦当劳的兑换券。”

一只蝉在地下蛰伏数年,只为在夏天的某个夜晚完成一次蜕壳。如果它们爬出地面的那一刻被捉走,那几年的等待就只剩下一张优惠券的分量。当商业活动通过奖励机制引导公众参与某种行为时,企业拥有比个人更强的组织和传播能力,其营销活动往往会放大公众行为。因此,在追求创意和流量的同时,还要考虑活动可能产生的社会影响,肩负起企业的社会责任。

凤凰网评论员周威指出,真正好的营销创意,不只是把自然当作营销素材,更应把人与自然的相遇,变成一次认识生命、理解生物多样性、尊重自然规律的契机。保护生物多样性,不只是保护少数珍稀动物,也包括认识和尊重那些生活在身边的“小角色”。商场可以把商业营销升级成一次寓教于乐的自然教育——在兑换点设置关于蝉生命周期的科普展板,设计扫码互动让参与者了解为什么蝉要在地下生活几年、为什么总在夏夜羽化。让孩子们在参与活动的同时,也学会观察自然、认识自然。

临近下班,甄姐站起来收拾东西。她说:“我小时候摸知了猴,不是为了换什么,就是为了吃那一口炸知了猴的香。现在想想,那时候摸到的每一只知了猴,都是在地底下活了好几年的。它们好不容易爬出来,被我们摸了、炸了、吃了。但我们至少吃了。”

“现在呢?”小周问。

“现在它们被拿去换甜筒了。”甄姐说,“一只蝉,在地下活了好几年,爬出地面,还没来得及叫一声,就变成了商场大屏上的一行广告词:‘5个知了猴换一个甜筒’。”

蝉在地下蛰伏数年,羽化后只能活一到两周。它们用几年黑暗换几周光明,就为了在那个夏天叫出声来。而我们的夏天,蝉鸣声越来越少。当夏夜的树林安静下来,当孩子们不再知道知了长什么样,我们失去的不只是一道美食,是整个夏天的声音。

打开网易新闻 查看精彩图片

甄姐走到门口,回头说了一句:“下次我要是再抓知了猴,我会留一个。让它爬上去,让它叫几声。它在地下等了好几年,它值得那个夏天。”

门关上了。办公室里只剩下空调的声音。小周低声说:“那我们还去不去抓?”

李姐想了想:“去可以,少抓几个。留几只,让它们叫。夏天要是听不到蝉鸣,那还算什么夏天?”

蝉在土里蛰伏数年,只为一个夏天的鸣叫。我们在夏夜提着灯笼寻找它们,有时是为了品尝,有时是为了兑换。但如果我们把最后一只蝉也换成了甜筒,那以后夏天的夜晚,谁来替我们叫醒这个季节?