2005年8月30日上午9点35分，北京武警总医院，42岁的傅彪因肝癌晚期抢救无效去世。
他走的时候，病床前围满了人。冯小刚、徐帆、韩红、杨立新、夏力薪、陆国强，还有妻子张秋芳和年仅14岁的儿子傅子恩。
可最后那几分钟，傅彪做了一个让所有人意外的决定——他示意众人离开，只留丁志诚一个人守在床边。
没有人知道那几分钟里，两个人说了什么。
傅彪1963年生于北京，籍贯山东。1982年，19岁的他在电视剧《彭总出差》里演了一个炊事班战士，那是他第一次面对镜头。
但傅彪的演艺路并不顺。剧团领导想让他往评书和相声方向发展，可他心里只有演戏，跟领导拧巴了好几年。
真正的转机在1995年，张艺谋找他拍了《摇啊摇，摇到外婆桥》。两年后，冯小刚拍《甲方乙方》，取景地就在傅彪从小长大的309医院家属大院。制片主任陆国强是傅彪的发小，想请他帮忙。傅彪一个电话就答应了，连报酬都没提，在片场又做后勤又搬包子，几十笼包子从一楼搬到四楼。
冯小刚过意不去，问能不能让他演个角色。陆国强哈哈大笑：“人家正儿八经演员出身。”于是“张福贵”这个角色给了傅彪。
从那以后，傅彪正式加入冯家班。
拿过金鸡奖最佳男配角，演过《甲方乙方》《没完没了》《一声叹息》，是冯小刚的御用黄金配角。可比起他的戏，更让人念念不忘的，是他这个人。
在圈里，傅彪有个外号——“半个娱乐圈的恩人”。
李晨刚入行时低谷期，台词说了前半句忘后半句，傅彪就找他谈心，一谈半小时起步，非亲非故，把自己多年表演经验倾囊相赠。张涵予本来是配音演员，傅彪硬是把他塞给叶京，这才有了《梦开始的地方》。
最让人动容的是王劲松。
当时王劲松在南京话剧团跑龙套，日子过得安逸。傅彪跟他合作完《等你归来》后，觉得这人演戏有东西，劝他去北京发展。王劲松说：“我觉得我在这挺好，到北京跑组太没面子。”
傅彪板着脸反问：“你觉得你在这很有面子？过完年，立马上京见我。”
王劲松没当回事。大年初六，正在朋友聚会的他接到傅彪电话：“你火车票买了没？什么？没买？我告诉你，不管你现在做什么，立刻给我买票去。”
到了北京，傅彪带着他挨家挨户跑剧组：“这是我朋友王劲松，价格不高，只要你们肯用他，我给你们免费客串几天戏。”
这就是傅彪——帮人帮到底，送佛送到西。
在所有朋友里，丁志诚是最特殊的一个。
两人从1996年拍《一场风花雪月的事》开始成了莫逆之交。此后合作了9部戏，每次在剧组都住一间房——《离婚》住了三个月，《梦开始的地方》三个半月，《一场风花雪月的事》半年。
傅彪有个毛病，睡觉打呼噜。为了不吵到丁志诚，每晚都要等他先睡着，傅彪才关灯。
他管丁志诚的母亲叫妈。丁志诚的母亲生病住院，傅彪刚做完肝移植手术没几天，硬是带着大包小包跑去探望，还给老太太买了一根紫檀木拐杖。丁志诚的母亲去世时，葬礼是傅彪一手操办的——维持秩序、办席、写礼，连烧花圈都是他亲力亲为。
丁志诚后来说：“我和傅彪不是普通的哥们，大家默契到不等张口，就知道对方想说什么。他走了，我失去的就是一个亲人。 ”
2004年8月27日，傅彪确诊肝癌晚期。第二天就是华表奖颁奖，他坚持去了。
9月2日，他在武警总医院做了第一次肝移植手术。手术前，他走进手术室时和张秋芳拥抱了一下，两人同时朝对方做了一个V字的胜利手势。10月21日康复出院。
所有人都以为他挺过来了。
可癌细胞再度扩散。2005年6月，他在天津做了第二次换肝手术。这次没能救回来。
他对儿子傅子恩说：“我只能给你留下经验，以后就得你自己闯。”在第二次手术时，他坚持让儿子去参加学校活动，不要守在病床前。
他唯一放不下的，还是演戏。
病中他经常和朋友聊起，还想拍戏。他和丁志诚原本商量好要拍四部戏，《重返上海滩》和《新铡美案》拍完了，《孝子》和另一部喜剧因为病情耽误了。他曾对丁志诚说：“只要坚持下去，一定能成。”
医生后来说，傅彪所有功能都没了，心脏还在跳，“像心脏这么好的很少见”。
那颗心脏一直撑到最后，舍不得他的事业、他的亲人、他的戏。
傅彪走后，丁志诚“消失”了整整三年。他推掉了几乎所有工作，把自己关在家里。
有人说他是因为傅彪的离世走不出来，也有人说他是在用沉默兑现那三句话——好好演戏，好好生活，好好活着。
傅彪临终前把儿子傅子恩托付给了葛优。
追思会上，14岁的傅子恩说了一段让全场落泪的话：“请大家不要为我父亲的离去而感到悲伤，他太累了，现在他终于可以休息了。”
张国立念悼词，冯小刚主持葬礼，韩红守灵柩。大半个影视圈都来了。可那个最该在场的人，已经不在了。
直到今天，62岁的丁志诚依然孤身一人。有媒体说，傅彪临终前那句“对不起家人”像针一样扎醒了他。也有人说，他一直在用余生“赎罪”。
但没人知道，那天病房里只剩下他们两个人的时候，傅彪到底说了什么。
那三句话——“好好演戏”、“祝你幸福”、“永远健康”——是丁志诚转述给媒体的。可在那个只有两个人的房间里，是否还有第四句、第五句？
也许有。也许没有。
但有一点可以确定——傅彪这辈子，把“好人”两个字，做到了极致。他用42年的生命告诉所有人：做演员之前，先学会做人。
冯小刚去看他最后一面时，傅彪笑着说了一句话：“我先走一步，我给哥几个打地儿去，先把地儿给置好，就是说到了那边咱也有人。 ”
彪子，那边的地儿，应该早就置好了吧。
信息来源：
1.中国新闻网《200艺人今日送别傅彪 好友丁志诚追忆临别点滴》
2. 新浪娱乐《陪伴至最后 丁志诚：傅彪临终嘱友“好好演戏”》
3. 青岛新闻网《傅彪，好人 好人，傅彪最后的人生角色也精彩》
热门跟贴