前阵子出门买菜,小区门口蹲了个收废品的中年人。三轮车旁立了块纸壳子,写着“高价回收旧CT片、X光片”。

打开网易新闻 查看精彩图片

我愣了下。在医院天天跟这些东西打交道,头一回见有人蹲在路边收这玩意儿。

旁边一个大妈拎来一塑料袋,少说二十来张。商贩翻了翻,说五毛一张。大妈不乐意了:“前几天不还一块吗?”商贩头都没抬:“行情变了。”

我当时就想,什么行情能跟这玩意儿扯上关系?

打开网易新闻 查看精彩图片

回家一查,好家伙,原来胶片里那层感光涂层含有卤化银。100张胶片能提取35克白银。银价一涨,胶片也跟着水涨船高,一张片子能卖到一块五。

一块五。你一次CT检查花几百上千,最后你的个人信息连同那张片子,就值一块五。

更让我后背发凉的是另一件事——每张片子上都印着姓名、年龄、检查部位。这些东西一旦流出去,被什么人拿去干什么用,你想都不敢想。

我翻了翻柜子,自己家里还攒着十几张片子呢。

那些收走片子的人,转头就卖给地下作坊。作坊怎么提炼?要么露天焚烧,要么强酸浸泡。胶片基材是含溴的PET塑料,一烧就释放二噁英——一级致癌物。废酸废液直接往地里一倒,重金属渗进土壤地下水,几十年都缓不过来。

打开网易新闻 查看精彩图片

废旧医用胶片属于《国家危险废物名录》HW16类感光材料废物。收集处置得有危险废物经营许可证。无证搞这个,罚款百万起步;非法处置量超过三吨,就是污染环境罪,刑事犯罪。

街头那商贩,他懂这些吗?他可能懂,也可能根本不在乎。

我突然想起《庄子》里一句话——“人皆知有用之用,而莫知无用之用也”。胶片在医生手里是诊断工具,在患者手里是健康记录,到了这些商贩手里,就只剩那几克白银了。其他东西——隐私、环境、法律——统统不在他账本上。

说真的,一块五毛钱,卖了值得吗?

我把柜子里那十几张片子翻出来,拿记号笔把名字年龄全涂黑,剪碎,扔进了有害垃圾桶。动作挺利索,心里却不太是滋味。

这些片子当初拍的时候,每一张背后都是一个人跑医院的经历、一段让人揪心的等待。现在就这么碎了,扔了。

可话说回来,不扔又能怎样呢?医院不收,留家里占地方,卖又不敢卖。

就这么着吧。