夏天出生的人，前半生全不怕夏天。少时不需说，作业做好，晚饭吃好，汏浴汏好，衣服也早早洗好，拎只小矮凳，夹把蒲扇，到楼下场地和邻居阿姨爷叔小伙伴一道纳凉。外婆母亲也会下楼来，随手带点活计。
暑假嘛，母亲抓紧时间翻结秋冬季的毛衣，有时我要帮她一起绕毛线，膝上搁把蒲扇，上下针，不需仔细看，但见手势来回来回的，一歇歇织好几寸。假使移广角镜头，这边邻居男孩在搪瓷罩子路灯下“四国大战”，对过邻居阿姨窝进旧藤椅，一边哈欠（她豆制品厂上班，起得早），一边数落女儿念书脑筋差。
再过去，平房爷叔蓝白尼龙躺椅一把，白老头衫，白西短，一搪瓷缸酽茶，折扇开开合合。斜对面公共水龙头正闹猛，汏衣裳的，来提水的，滴滴答答；等讲张渐稀，水龙头不响，豆腐阿姨拍拍蒲扇去睏了，母亲的毛线活也停了，“四国大战”在壁虎爬来爬去的水泥墙下歇搁，差不多大家都起身，上楼的上楼进屋的进屋，倒点温水擦把汗，喝两口大麦茶，一夜消停。
再热，草席换篾席，要么干脆席子铺水门汀或八仙桌，对付对付也还可以。
再刮几只台风，中午小姐妹淘还会坐在楼梯口绣绣花，朝阳格方领衫，棉布裙，手绢一方，白开水一杯，枕头套缝纫机套，就在夏天里悄悄美起来。
这么一说，这样的夏天非常粗糙原生态，可倒还深得“消夏”之髓，慢慢的，蒲扇摇，后来加上电风扇，绿豆汤烧一锅子，大麦茶凉一茶缸，盐汽水橘子水是轻奢，上班的大人回来汗水湿了后背，孩子们倒还觉得暑假蛮笃悠悠，台风过境有种意料之外的凉爽感。
我曾经写过一篇《和壁虎一起纳凉》，后来加了“上海”两字，以《上海，与壁虎一起纳凉》作为一本上世纪七八十年代主题的拙著书名。
再后来的夏天，是买张票子携了毛巾毯到电影院孵空调。再后来家里装了空调，集体纳凉当然基本消失，但体感中夏天越来越热，大概厄尔尼诺效应，大概城市热岛因素，不说上世纪九十年代或更早，就是十年二十年前，泡一壶玫瑰乌龙，一天出两身汗，换两件T恤，照样阅读写作的度夏状态开始不那么淡定了。五脏六腑尤其心血管的耐受力下降是肯定的，35度以上甚至近40度的高温天实在太多，心也不算不静，但凉不下来，空调是必然的，但又不能整日开空调，怕热也怕冷，所以是不敢说什么消夏这么温雅的词了，熬，才是酷夏度日的心态和行为。
话说当然也可以出门避暑，数日山林（异地），也是个躲高温之法。有一年去北爱尔兰，倒也躲过几天沪上高温，不过回来还得熬。另有一年夏天去西班牙，那里比上海还热，还差点在通风设计欠佳也无中央空调的米拉之家中暑。干脆那种旅居避暑才好，但老母亲耄耋之年居同城，总不敢外出太久啊。
去年友人和家人去伊春避暑近两月，我们沪上熬夏，“线上”观其清凉消夏：农贸市场买菜，加入广场舞，白桦树道散步，蓝天白云薄外套，羡煞羡煞。就这么一日一日地，听书写字画画写作，瞎，也熬过近两个月橙色甚或红色高温日。
当然，空调是熬的底层逻辑，还有其他必备。夏日饮食之外，热茶、绿豆百合汤、酸梅汤、麦茶参水甚或生脉饮等也是熬夏常备。脾胃弱，那就偶尔几块西瓜。对了，拍八虚习八段锦苦夏也得坚持，气血通畅，助力身体免疫平衡。
比较幸运的是，燥热之时，写作书画，可渐入静心之境，似乎暂忘熬夏之苦。
原标题：《十日谈·消夏记 龚静：消夏乎，熬夏也》
热门跟贴