最近,漫画家小栗一又在X上的一段回忆,让不少人看到了《周刊少年Jump》90年代连载背后残酷的一面。

打开网易新闻 查看精彩图片

时间回到1997年到1998年,小栗一又在《周刊少年Jump》上连载《开花天使》。当时他的身体已经出了问题,自律神经失调加上长期睡眠不足,身体状况持续恶化,左眼眼皮也开始频繁抽搐。

他向责任编辑提出了休刊申请。得到的回复是:不行。

他当时心里有一个念头:同期开播、人气靠前的《海贼王》和《世纪末领袖传》都有过休刊记录,或许只要自己的作品人气够高,就能争取到休息的机会。

于是他拖着病体拼命画,那段时间刚好赶上连载两周年,他完成了杂志封面和彩页。《开花天使》在读者问卷中拿下了第二名,仅次于《海贼王》。

打开网易新闻 查看精彩图片

即便如此,他依然没能获得休刊的许可。

他把这段经历比作“起跑时猛冲、后盘却因体力不支而减速的笨拙马拉松选手”。

那次人气巅峰之后,他很难构思出好的剧情点子,作品人气慢慢下滑。

打开网易新闻 查看精彩图片

小栗一又的遭遇并非孤例。

漫画家桂正和早年连载时,也曾因重感冒向编辑部申请休刊。

据相关回忆,编辑对他要求极为严苛,即便身体不适也只能坚持完稿,打完点滴立刻赶往东京交稿,一直拖到肺炎彻底恶化才获准休养。

桂正和后来也曾公开表示,那个时代为了赶稿常常需要连续熬夜,身体长期处于透支状态,足以窥见当年编辑严苛的工作要求。

打开网易新闻 查看精彩图片

这就是90年代《周刊少年Jump》编辑部的运行规则,作品优先,健康靠后。

在那个竞争白热化的黄金时代,休刊是一件奢侈的事。

漫画家为了保住连载,常常要牺牲健康。

编辑部的逻辑很简单:读者等着看,杂志不能停,你倒了,自然有人顶上。

打开网易新闻 查看精彩图片

小栗一又在回忆里没有多说什么,只是陈述了当年发生过的事。

但读到这些的人都能感受到那种无力感,身体已经发出警告了,眼睛都在抽搐了,还是要继续画。拼到全杂志第二名了,还是不能停。

值得庆幸的是,现在的漫画行业风气已经比几十年前宽松了不少。

虽然漫画家的健康和劳动环境问题依然存在,但至少“身体不舒服想休刊”不再是一件需要拿人气排名去换的事了。

打开网易新闻 查看精彩图片

富坚义博《全职猎人》常年休刊虽常被网友调侃,也能侧面看出,如今漫画家相比90年代拥有更多休养、暂停连载的协商空间。

一个行业在进步,标志之一就是从业者不需要拿命去换作品。

小栗一又的故事,是那个时代的一个切片。

它提醒我们,那些在杂志上闪闪发光的漫画背后,可能是一个人在透支身体换来的。