楠溪江贯穿村前，是我自小泡大的水域。近来返乡，听长辈们念叨最多的不是庄稼收成，而是“鱼少了”。草鱼难见，大眼华鳊多年未捞着，连从前最闹腾的南方拟䱗，傍晚也蹦不起来了。我翻过资料，问了村里几位老渔夫，把这三样鱼的土名、习性和从前景况记下来。不为别的，只想趁还有人记得，给它们立个影子。
草鱼在村里叫“草混”。它常年混迹水草深处，混得一身青鳞紧实，端午端上桌，肉瓣雪白，汁水丰润。祖父说，正经草混不贪钩上饵，只啃水底嫩藻，长到五六斤得熬过三四个年头。昔年楠溪江的草混，肚腹泛着银白光泽，不像如今养殖货灰蒙蒙的，像蒙了擦不掉的灰。
草 鱼
大眼华鳊，我们喊“圆眼白”。它的眼珠又圆又亮，日光下如嵌水银；入夜月光洒向浅滩，群鱼翻鳞，碎光明明灭灭，宛如铺了一地蚌壳内壁。放排的老陈讲，圆眼白对水质极敏感，水面漂来油花或浣衣泡沫，它们便四散逃开，三五天不返。从前的妇人浣衣，都自觉绕开它们洄游之处——人和鱼守着不消开口的约定。
大眼华鳊
南方拟䱗有两个土名。日头毒时，体薄透亮如浸湿的柳叶，叫“白薄鱼”；日头西斜，它爱从水面猛地弹起，夕阳下白腹一闪即逝，仿佛谁擦亮了火柴，又得名“白闪鬼”。我十二岁那年暑假，在渡口蹲了整个夏天，就为等它跃出水面的瞬间。有一回，一条半尺长的白薄鱼冲出水幕，甩起的水珠连成一道短短的虹，我兴奋得跌进水里，被父亲拎回家时，裤管还在淌水。那种景致，已十多年未再入眼。
南方拟䱗
三种鱼的数量，一年比一年稀疏。变化并非一夜之间，而是日复一日地侵蚀着这条江。岸边的采石采砂从未停歇，河床被翻搅得面目全非，江水浑浊的天数越来越多。生活污水与零散作坊的排污，一滴滴渗进从前清冽的水流，连卵石缝里都浸着油渍。
更糟的是那些断子绝孙的捕法——电鱼的背着电瓶沿江扫荡，高压电流过处，大小鱼儿翻着白肚漂起来，侥幸逃掉的也伤了脏腑，再也产不出卵。毒鱼的更狠，几瓶农药倒进上游回水湾，整段江面浮起一层死鱼，连螺蛳泥鳅都难逃。早年暴雨过后，江水只需两个日头便能恢复清亮，如今浊浪翻起来，十天半月也沉不下去。
水质恶化，加上电毒滥捕，鱼便一年比一年少。圆眼白最经不起折腾，水一浊头一个遭殃；白薄鱼扛得住些，却架不住缺氧和药毒的夹攻；草混靠着个头大，偶能在深潭遇见，可肉质早变了味。这几年回村，我总到老埠头站一站。江仍是江，山仍是山，可水底换了人间。
圆眼白翻鳞的浅湾，只剩青苔裹着零星卵石；白薄鱼弹射的水域，水面平整如镜。草混倒还有，多是上游跑出的养殖货，皮色发暗，全没了昔日精气神。我翻过渔业志，又访了几位老渔翁，把三种鱼的土名、习性和分布一一核准。每个土名背后，都藏着一套看水色的经验、一段记丰歉的口诀、一种人与鱼互谅的老规矩。
可如今，这些踪迹正逐年淡去，土名正从村人口中蒸发，最后只能寄身纸页，成了干瘪的注脚。记下这些，不全为念旧。我想替那条被过度索取、被日渐戕害的楠溪江，留一份它们曾经丰饶的底稿。也许将来某一天，采砂停了，排污止了，电鱼毒鱼的勾当绝迹了，江水重归于清。
到那时，圆眼白还能重新聚群翻鳞吗？白薄鱼还愿在傍晚弹射出水吗？草混还能养回银亮的肚腹吗？没人敢打包票。可至少，后来的人翻开这篇记录，会晓得楠溪江里曾经住过三种鱼：一种叫草混，青鳞结实，肉白似雪；一种叫圆眼白，双眸如珠，曾借月光把浅滩映得碎光乱闪；还有一种叫白薄鱼，也叫白闪鬼，薄得透光，曾在一个十二岁孩子的瞳孔里，划过一道很短、却很真的虹。
那个蹲在渡口痴望鱼影的孩子，正是从前的我。如今我长了年岁，江里的鱼却缩了尺寸、减了数目。我只盼它们别走到彻底消失的那一步——不为我自个儿的念想，是为这条江本身，还能留住几枚会喘气的鳞片。
注：图片来自我的老师陈心安的公众号“民间常用中草药”，特此感谢。
热门跟贴