我放慢了脚步。不是因为年纪大了,也不是身体真的走不动了。那种慢,更像是一种被生活反复淘洗之后,沉淀下来的节奏。我是一名全职照顾自闭症儿子的父亲。这种日复一日的看护,强行把我从喧嚣的漩涡里拽了出来,让我有足够多的时间,透过一扇安静的窗,去看外面那个在我看来已经彻底失控的世界。

你可能会觉得我把话说重了。但请你看看我们身边正在发生的事。过去十年里,通往财富顶峰的那条路,已经歪得不像样子了。那些贪婪的CEO们,拿着每天数百万美元的报酬,代价却是普通员工的尊严被踩在脚下。想起来了吗?那些在亚马逊仓库里连厕所都不敢上的员工,为了不被算法判定为“偷懒”,只能把尿装进瓶子里,继续麻木地分拣着包裹。这难道不是一种新的奴役吗?口号喊得震天响:“快一点,别停下,否则立马滚蛋。做更多的事,拿更少的钱。”

打开网易新闻 查看精彩图片

当一个人长期被恐惧和威胁包裹着去追求所谓的最高效率时,他其实早就停止运转了。人不是机器,我们的大脑在被压力激素浸泡的时候,创造性会枯竭,感知力会迟钝。我看着这一切,时常觉得像是在看一场疯狂的电影,只有我一个人在观众席上着急,而电影里的人却浑然不觉。我们被一种病态的逻辑推着走,好像只有透支自己,才配得上活着。

无论你现在处于怎样的困境里,给自己找一个减速的港湾,真的不是逃避,而是自救。我知道这听起来很难,甚至有点奢侈,但正因为我经历过那种被焦虑淹没的日子,我才更想告诉你,有些方法是真的有效的。

我试过心理咨询。去找专业的咨询师聊聊,对我的帮助是天翻地覆的。很多心理健康服务医保多少能报销一部分,就算不能,那也是一笔值得的投资。你只是坐下来,和一个人聊聊,把那些纠缠在一起的结摊开,就会觉得轻松很多。如果运气好,身边有一个能理解你的伴侣,那当然更好。但千万别害怕去找心理医生,这没什么可耻的。精神健康和身体健康是一回事。作为一个自闭症孩子的单亲家长,在这个政府不断削减特殊需求资金的时期,我曾深陷焦虑无法自拔。心理咨询,加上适当的药物治疗,把我从低谷里捞了起来。

冥想也帮了大忙,但说实话,练起来真的很难。我的咨询师推荐我冥想,可我一坐下来,双腿盘成莲花座,脑子就开始疯狂赛跑,腰椎的旧伤也让我浑身不舒服。更别提我的猫了,它大概觉得那种时刻最适合表达爱意,会跳上我的腿开始踩奶,爪子尖扎进肉里,简直是酷刑,没法静下心来。后来我决定换个方式。我平躺下来,戴上眼罩,这简直是质的飞跃。戴上耳机,听雷暴雨声,听温柔的音乐,听僧侣们吟诵的“唵”音。对我来说,那种低沉的“唵”音最能阻止负面念头的入侵,彻底清空我的大脑。我不跟着念,因为我一出声就会把空气吐完,反而更焦虑了。

大麻也对我有帮助。这对不少人来说可能都有效,但这必须极度谨慎。我通常是在一天的结尾,确定没什么需要我处理的事了,才会抽上一根。它让我紧绷的神经得到片刻喘息。

人类其实并不应该活得像一台永动机。我们今天的这种活法,早就偏离了生命本该有的轨道。并不是说拒绝进步,而是当进步演变成了对人的压榨时,我们得学会把那扇疯狂的窗关上。当你慢下来,你就会看清楚,那些让你焦虑到喘不过气的东西,很多时候不过是贪婪包装出来的谎言。生活不是一场看谁先累死的比赛,我们所有的努力,其实都是为了能舒服地坐下,和自己的猫待一会儿而已。