接下来,火箭和探测器将一起进入发射场区的总装与测试,按照计划,嫦娥七号会在今年下半年发射升空,目标是月球南极。月球南极为什么值得下这么大功夫?
答案藏在那些常年照不进阳光的坑洞里。因为纬度和光照角度的关系,南极不少撞击坑、陨石坑几乎终年处于阴影之中,成了名副其实的永久阴影区,温度极低,被认为可能封存着大量水冰。
水,对未来的月球基地和更远的深空探测意味着什么,不用多解释。谁先摸清南极的水资源家底,谁就在下一阶段的月球开发里握住了主动权。
嫦娥七号的看点,恰恰在于它不是简单地落下去看一眼。到达月面后,它会释放一辆月球车进行巡视,同时还带着一个飞跃器。
这个飞跃器和月球车的活动方式完全不同——它能在月面上跳跃飞行,把探测范围一下子拉大,更关键的是,它可以跳进那些幽深的洞穴,或者跃入阴影笼罩的陨石坑内部,专门去搜寻水冰的踪迹。
车在明处巡,器在暗处探,一套组合下来,南极那些人类此前难以触及的角落,第一次有了被近距离勘查的可能。把镜头拉远一点,你会发现今天的月球早已不是几十年前那个冷清的目的地。
越来越多国家想在这里留下脚印,可现实很骨感:真正有能力自主发射探测器并实现月面软着陆的,至今也就是中国、美国、苏联和印度这几家。
绝大多数国家没有独立探月的本钱,于是纷纷选择"搭车"——有的加入美国牵头的阿尔忒弥斯协议,跟着美国重返月球;有的则参与到中国主导的国际月球科研站项目里。两大阵营各自成势,探月早已不只是技术竞赛,更是一场围绕规则和话语权的长期布局。
有意思的是,同样是雄心勃勃地奔月,两边的进度条却拉开了差距。中国这边一步一个脚印,节奏稳当;美国那边则状况频出。
美国这一轮登月和当年的阿波罗时代有本质区别。阿波罗是举国之力自己干,而阿尔忒弥斯走的是"商业化加联盟化"的路子。
NASA把载人登月的各个环节分包出去——火箭、飞船、登月着陆器交给SpaceX、蓝色起源这类商业航天公司去研制,自己主要负责统筹协调。还拉上一批国家组成探月联盟,想借众人之力把重返月球和月球基地建设的进度往前赶。
原本美国还计划在月球轨道部署一个门户空间站,后来这个方案被取消,改为在门户空间站基础上直接建月球基地。按理说,分包加联盟能分担技术和资金压力,可美国的重返之路依然磕磕绊绊。
最直观的就是时间表一再往后挪:最初喊的是2024年实现载人登月,如今连载人飞船与月面着陆器的交会对接试验都还没做,登月节点已经推到了2028年——而且这还是理想状态下的目标,现在看来2028年能不能兑现都要打个问号。
拖后腿的核心环节,正是登月着陆器。这套着陆器分别由蓝色起源和SpaceX负责,前者的着陆器要靠新格伦火箭发射,后者的着陆器则是在星舰基础上研制。
麻烦的是,这两家现在都不太乐观。今年5月底,蓝色起源在测试新格伦火箭时发生爆炸,还把唯一的发射台给炸毁了,据估计要修到2028年才能恢复发射任务,这对整个阿尔忒弥斯计划无疑是当头一棒。
而SpaceX那边,星舰本身的研制和测试都还没走完,更别提在星舰基础上再造一款登月着陆器了。按最新安排,蓝色起源和SpaceX需要在2027年分别把各自的月球着陆器送入近地轨道,与猎户座载人飞船完成交会对接试验。
可新格伦炸了发射台,蓝色起源2027年大概率赶不上这场对接;星舰进度未定,SpaceX同样悬。如果2027年这道关过不去,2028年的载人登月自然就落空。
一环扣一环,任何一个掉链子,整条链子都得停摆。也正因如此,太空这头的风向,正在悄悄反转。
此前NASA局长贾里德·艾萨克曼接受美国哥伦比亚广播公司专访时的一番话,被反复提及。他直言美国正与中国展开一场太空竞赛,双方都想实现载人登月、都想在月球建立长期驻留能力。
他坦承中国的航天发展速度"令人难以置信",甚至说中国有能力做到当年苏联未能做到的事。更值得玩味的是他对时间差的判断——在他看来,中美之间的差距并没有外界想象的那么大,充其量是几个月,而不是几年。
他还留下一句几乎是定论式的表态:中国一定会把航天员送上月球,这一点没什么好怀疑的,真正的问题是美国能不能抢在中国前面重返月球,以及这一次会不会换一种打法。从"中国能不能做到"到"美国能不能领先",问题本身的转变,就是一个相当强烈的信号。
焦虑的重心变了。那么中国的时间表究竟排到哪一步?
按照公开的规划,中国将在2030年之前实现中国人的首次载人登月,在2028年到2030年这段窗口里,安排3次无人绕月飞行任务和1次载人登月任务。而NASA方面判断,中国有可能在2029年就把航天员送上月面。
艾萨克曼更是直接警告,中国可能在载人登月这件事上"击败"美国。把两边的节点摆在一起看,答案就很清楚了。
就算美国真能在2028年年底把宇航员送回月球,也不过比中国早几个月,谈不上大幅领先;而一旦美国2028年再度失约,那么被中国抢先一步登月,就从假设变成了很现实的可能。
这也是"弯道超车"这个说法被频频套用在探月上的原因——不是中国单方面提速,而是对手自己踩了刹车。不过,登月竞赛真正的门道,或许不在"谁先踩上去那一脚"。
放在更长的时间轴里,比拼的是谁能持续、稳定地开展探测任务,谁能真正在月球上建起可长期运转的科研平台和基地。
中国不仅自主建成了运行中的空间站,还在2024年通过嫦娥六号任务,成为全球首个实现月球背面采样返回的国家——这在此前是无人做到的。一次次任务按部就班地落地,探测能力不断累加,才让外界对"中国速度"有了越来越具体的体感。
嫦娥七号的南极勘查、后续的载人登月规划,都不是孤立的单点突破,而是一条清晰路线上的连续落子。当然,规划归规划,航天从来是高风险、高不确定的领域,谁都不敢把话说满。
美国的困境说明,再雄厚的家底遇上工程节点的连环延误,一样会被拖住脚步;同样的道理也适用于任何一方,火箭、飞船、着陆器,每一个环节都必须扛得住考验。
所谓"击败""领先"这类字眼,眼下更多是外界基于时间表的推演,最终鹿死谁手,还得看未来几年一次次发射和试验能不能兑现。但有一点已经越来越明确:在月球这场新的较量里,问题的提法本身变了。
今年下半年那次奔向月球南极的发射,值得每一个关注太空的人认真等上一等。
这是本期《老外看中国》,咱们下期见。
热门跟贴