一位土族塞人卫生稽查员的故事鲜为人知,现在成了新纪录片的主题——他根除了岛上的疟疾,让塞浦路斯成为世界上首个摆脱该疾病并一直保持零疟疾状态的国家。
在纪录片《捕蝇者》中,梅赫梅特·阿齐兹被称为“伟大的解放者”,他在20世纪30年代和40年代担任英国殖民政府塞浦路斯的首席卫生稽查员。他于1893年出生在拉纳卡附近的卡洛·乔里奥,无论在这边还是那边都鲜为人知。他与致命寄生虫斗争的故事,被国外心生嫉妒的对手质疑而逐渐淡出视野,后来又在岛上的政治风波中完全被掩盖。
这部纪录片由哈利勒·阿维·贝茨-海涅曼和约翰·杜沙托制作。
阿维对这位土族塞人宏大的视野以及他在疟疾相关文化、社会和经济问题上的开创性探索震撼不已,于是联系了好友约翰,提议拍一部关于阿齐兹的电影。
约翰是比利时摄影师,住在塞浦路斯北部,娶了位土族塞人老婆,二话不说就答应了。
他们的电影聚焦于同一个故事的两个侧面——梅赫梅特·阿齐兹(即“捕蝇者”)的生平与遗产以及他想出来的疟疾根除计划,同时还包括岛上当前的研究——由于气候变化,出现了几种新蚊子,可能引发西尼罗河病毒等致命疾病的暴发。
阿维表示,这种双线叙事源于他跟约翰合作过程中的灵感碰撞。约翰对纪录片的处理方式反映了他作为故事讲述者对阿齐兹开创性努力独特性的迷恋,而阿维则坚持叙事应该把这位杰出卫生稽查员的个人故事和更大的社会问题放到一起对比,这样就能拿过去的事和现状做对比。
“这就是为什么我们不仅关注历史上发生的事情,还关注其遗留的影响。这也是为什么与那些记得穆罕默德·阿齐兹及其工作的人交谈,同时也与当今从事蚊子防治工作的人交谈显得如此密切相关,以展示他们的工作如何被我们正在探索的过去所塑造。令人惊叹的是,就连他们自己也不知道,他们目前在岛上管理蚊子的项目在很大程度上源自穆罕默德·阿齐兹80多年前建立的计划,”阿维说。
约翰表示同意,并指出对他而言,电影中平行叙事手法的运用构成了一个非常有趣的挑战。“第一个叙事,即历史部分,是大多数塞浦路斯人已经遗忘的故事。如果你问他们穆罕默德·阿齐兹是谁,他们根本不知道。即使在北方,土族塞人知道他的女儿们(她们本身就很有成就),却不知道他。而第二个关于当今岛上蚊子防治工作的叙事,也并未为公众所知。所以实际上,我们在这部纪录片中结合了两个未被讲述的故事,一个来自过去,一个来自现在。”
显然,对抗疟疾——一种由疟原虫引起、通过受感染的雌性按蚊叮咬传播的疾病——不仅仅是塞浦路斯的故事。这种疾病对幼儿、老人或缺乏医疗护理的人可能致命。它仍然存在于80多个国家,包括撒哈拉以南非洲、中东、亚洲部分地区、中南美洲、加勒比海地区和大洋洲。在19世纪和20世纪上半叶,甚至在像芬兰这样寒冷的国家也存在地方性疟疾,随着时间的推移,由于生活水平提高、家庭规模缩小和其他社会变化,这种疾病逐渐消失,最终在20世纪50年代被根除。
当英国于1878年控制塞浦路斯时,他们发现疟疾在当地流行,并且在他们看来,这是导致广泛疾病、虚弱和经济停滞的原因。1936年,一位来访的疟疾学家说:‘过去四个月,塞浦路斯已显示出它是世界上疟疾最严重的地方之一。’在一项调查中,对来自岛上163个村庄的8467名1至15岁儿童进行了检查,‘发现疟疾发病率与西非、锡兰或印度一样高’。
英国人在抵达后不久就注意到了这种疾病,因为它也严重影响了他们的士兵和军官。起初,他们分发传统的抗疟药物奎宁给军官,但供应非常短缺。后来,他们开始种植桉树,与塞浦路斯的水系统作斗争。这些树的高吸水能力有助于排干沼泽地、易发疟疾的区域,虽然它们并非本岛原生,但如今在岛上仍然很常见。
1913年,诺贝尔奖得主、识别蚊子传播疟疾的先驱罗纳德·罗斯爵士访问了塞浦路斯。作为殖民政府疟疾预防顾问,他撰写了《塞浦路斯疟疾预防报告》,由国王陛下文书局于1914年出版。正是随着罗斯对塞浦路斯的访问,穆罕默德·阿齐兹参与的故事开始了。
为了开展研究,罗斯不得不走遍全岛,为此他显然需要一名翻译。年轻的阿齐兹是当时极少数同时精通英语、希腊语和土耳其语的塞浦路斯人之一。
"阿齐兹刚从美国回来,是他哥哥带他去的,他哥哥当时在修建巴拿马运河,"阿维解释道。"他在那边上过一阵子学,所以英语很流利。而且他能在三种语言之间快速切换——这正是罗斯所需要的。但真正让他脱颖而出的,是他的人文关怀。阿齐兹非常善于沟通,并且非常关注人们的关切。这就是为什么他不仅是一名翻译,还能在罗斯和殖民政府的支持下,进一步接受教育,最终成为首席卫生督察。"
这就是为什么他的根除疟疾运动如此成功——因为这不是通过抽象的方式来组织的,而是以一种能够适应不断变化的环境,并根据不同人的意见灵活调整的方式,而不是忽视他们的意见,导致大家抵触。"阿齐兹很会看情况,"阿里说。
这项由殖民发展基金资助的根除疟疾项目,在1946年到1949年间进行。
阿齐兹以军事般的精准度规划了他的工作。他将整个岛屿划分成网格,每个单元可由一个人在12天内覆盖。他雇佣了一支来自塞浦路斯各个族群的工人团队,以确保工作能够顺利进行,覆盖全岛所有村庄。
据约翰说,他的团队中甚至还有一名土族塞人妇女梅拉哈特·胡卢西,这在需要进入保守穆斯林家庭时特别有用——因为那些家庭男性成员无法进入。约翰还说,胡卢西还担任阿齐兹的秘书,负责撰写报告和绘制科学图纸。
“由于阿齐兹不断向伦敦发送关于正在发生的事情的数据,你去查查那边的记录就能看到,罗斯以及他后来的门徒乔治·麦克唐纳都用了这些材料——这些材料既来自塞浦路斯,也来自世界上其他疟疾肆虐的地方——来制定全球疟疾计划,该计划后来由世界卫生组织进一步发展并被采用。然而,该计划在很大程度上失败了,因为它把阿齐兹费心加进去的那些背景全给扔了。”
作家兼BBC记者塔比莎·摩根,著有《甜蜜与苦涩之岛》,说到阿齐兹和他的手下时,指出“他们系统地按照网格计划工作,一米一米地死磕,用DDT轰炸所有静水来源(包括饮用井)。(…)
“每个池塘、小溪和积水的地方都喷洒了杀虫剂。连动物踩的蹄印都不放过。阿齐兹的手下蹚进沼泽,用绳子吊进洞。每周去查那些测试区域有没有蚊子幼虫,必要时再次喷洒。在行动持续期间,所有从‘脏区’往‘干净区’去的车和人,都得喷药”。除此之外,他们还首创了一种技术,通过在水面倾倒一层薄薄的石油膜来减少DDT的使用,防止蚊幼虫孵化。
这些细致入微的苦干终于没白费。到1950年,塞浦路斯成为世界上第一个无疟疾国家,阿齐兹被授予MBE,被《伦敦新闻纪事报》称作“伟大的解放者”。
阿齐兹他们被当地塞浦路斯人叫做“捕蝇者”,但这份成功并没让他们名垂千古。恰恰相反,他们的故事被完全从国家的历史中抹去了。
为什么会这样?“好问题,”阿维说,“原因有好几个。”
“在塞浦路斯,大家不太记得他,部分原因在于持续的冲突和政治问题。而在学术文献中……当时同时进行着两个消灭疟疾的项目——一个在撒丁岛,由洛克菲勒基金会资助,另一个在塞浦路斯。显然他们之间有些友好的竞争,但档案证据显示可能存在着学术上的打压……而且常常是那种狭隘偏执的……”
阿齐兹于1991年在塞浦路斯北部去世。纪录片采访了认识他和他家人的人、他那个消灭疟疾的团队里成员的后代,以及有些现在或以前在希族和土族塞浦路斯的卫生团队里管蚊子的人。
去年年底,当地相关人士和参与这事的人受邀参加了在尼科西亚万神殿电影院举行的一场特别放映。另一场放映活动将于4月24日在利马索尔举行,专门给塞浦路斯理工大学(Tepak)的学生和学者看的。次日,4月25日下午5点,该纪录片将在北尼科西亚老城区的Arkhé(Hafız Hasan Efendi Sk 24)首次向公众放映。同日上午11点,在南尼科西亚老城区的NIMAC会办一场公开的座谈会,讨论阿齐兹的工作留下了什么遗产。
阿维说这部片子短时间内不会放到网上,他特别希望更多人能看到。“如果你是在塞浦路斯的一个协会或组织,并且有兴趣放映这部电影,欢迎来找我们。否则,我们计划把这部片子投给塞浦路斯国内外的电影节。11月,我们还会把它带到赫尔辛基放映。”
“我们非常希望能在塞浦路斯两边(希族和土族)的学校放映。说白了,这个故事是说,塞浦路斯的历史不是从1974年才开始的,也不是从1963年。穆罕默德·阿齐兹的故事,所有塞浦路斯人都有共鸣,它把那些平时不会坐在一起的人聚到了一块儿,这就是为什么每个人都应该看看这片子。”
该片由芬兰科内基金会资助,是更大一个项目——《疟疾之后》(After Malaria Project)的一部分。
热门跟贴