那是去年八月中旬的一个傍晚，天热得像蒸笼，蝉在梧桐树上叫得人心烦。李梅穿着一条藏青色的真丝连衣裙，踩着七厘米的高跟鞋，站在市中心那家"云上"西餐厅门口，手里捏着手机，一遍遍确认着地址。
"李女士吗？"
一个穿着灰格子西装的男人走过来，四十出头，头发梳得一丝不苟，皮鞋擦得锃亮。他叫张建国，是李梅表姐介绍的相亲对象，据说在一家外贸公司做经理，月薪两万多，有房有车，就是离过一次婚。
李梅今年42岁，离异五年，独自带着一个上高中的女儿。她在一家私企做财务主管，日子过得不算大富大贵，但也算体面。表姐一个劲儿地劝她："梅啊，你也别挑了，四十多岁的女人，能碰上个条件相当的就不错了。"
进了餐厅，张建国熟门熟路地跟服务员打招呼，还特意问了一句："今天有什么好酒？"
李梅心里咯噔一下。她本想说随便吃点就行，可张建国已经拿起了菜单，眼睛都不抬地点起来："来一份和牛套餐，两份鹅肝，一份龙虾沙拉……红酒就来那瓶2015年的拉菲副牌吧。"
服务员低声提醒："先生，那瓶酒是1680元。"
"没事没事，"张建国摆摆手，还转头冲李梅笑，"难得跟李女士见面，不能太寒酸。"
李梅端起水杯抿了一口，冰凉的水顺着喉咙滑下去，却压不住心里那股莫名的不安。她打量着对面这个男人，西装袖口有些磨损，手腕上戴的手表看着像是仿的，笑起来眼角的褶子里透着一股说不清的东西。
菜一道道上来，摆盘精致，香气扑鼻。煎和牛滋滋作响，鹅肝在灯光下泛着油光，红酒倒进杯子里像血一样浓稠。张建国吃得很起劲，一边吃一边跟李梅吹自己在广州、深圳的生意，说自己刚从欧洲回来，下个月还要去迪拜谈项目。
李梅只是安静地听着，偶尔点点头。她做了十几年财务，看人的眼光比一般人毒。这个男人说话时眼神飘忽，说到"投资"、"项目"这些词的时候，手指会无意识地敲桌子——这是心虚的表现。
吃到一半，张建国突然放下刀叉，从口袋里掏出一包烟，抽了一根点上。餐厅里明明贴着禁烟标志，他却像没看见。
"李姐，"他吐了一口烟圈，"我看你这人挺实在的，我也不跟你绕弯子。我这人吧，就喜欢AA制，男女平等嘛，你说是不是？"
李梅端着酒杯的手顿了一下。
她终于明白了这顿饭的用意。
李梅慢慢放下酒杯，红酒在杯壁上留下一道艳丽的痕迹。她抬起眼，第一次正视对面这个男人。
"张先生的意思是……这顿饭AA？"
"哎，也不能算AA。"张建国把烟头摁在骨碟里，那盘还没动过的鹅肝旁边，"你看，我大老远开车过来，油费停车费都不少。这样吧，饭钱你先结了，下次我请你，公平合理。"
服务员适时地递上账单。李梅接过来一看——3286元。
她笑了，笑得眼角都弯了起来。周围一桌客人好奇地看过来，她也不在意，从包里掏出手机，扫了码，痛痛快快地付了款。
付完钱，她站起身，把包挎到肩上，居高临下地看着张建国。
"张先生，这顿饭我请了。"她声音不大，却字字清晰，"但我想告诉你一句话——穷就别出来相亲，装有钱人更累。"
张建国的脸腾地红了："你这女人怎么说话呢？"
"我做了十七年财务，"李梅慢悠悠地说，"你手上那块表是A货，八百块能买到；你这身西装是三年前的款式，袖口都磨了；你说你月薪两万，可你刚才付停车费的时候，我看见你手机里的余额——是187块4毛。"
餐厅里安静得能听见空调运转的声音。张建国张了张嘴，什么话都说不出来。
李梅转身走了，高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。
走出餐厅，晚风扑面而来，带着城市特有的燥热和汽车尾气的味道。李梅长长地舒了一口气，掏出手机给表姐发了条微信："姐，以后别再给我介绍了，我一个人挺好的。"
回家的出租车上，司机开着收音机，正放着一首老歌。李梅望着窗外飞驰而过的霓虹灯，忽然想起自己前夫，当年也是这样，处处装体面，背地里连女儿的学费都要她掏。
女人过了四十，最怕的不是孤单，是将就。
到家推开门，女儿正趴在餐桌上写作业，抬头笑着叫了声"妈"。厨房里还留着中午没洗的碗，阳台上晾着的衣服被风吹得轻轻摆动。
李梅换了鞋，走进厨房，系上围裙。
"闺女，妈给你煮碗面。"
灶上的火苗蓝盈盈地跳着，锅里的水咕嘟咕嘟响。她忽然觉得，这样的日子，其实挺好。
3000块买个教训，值。
这世上，宁可一个人过得清清爽爽，也别两个人过得窝窝囊囊。
热门跟贴