我刚刚驶过那块市界牌。
上面写着：人口 340。
车子慢慢滑过镇子的时候，我心里忍不住开始琢磨—— 这三百四十个人里，会不会有一个？也许两个？如果有人知道了我藏了四十多年的那些事，知道我全部的故事，知道我小心翼翼埋起来的那些秘密，还会有人愿意接纳我吗？不是那些捕风捉影的传言，不是别人擅自脑补的版本，是我自己，完整的、真实的我自己。
镇中心的模样，像是从一首老乡村歌里直接走出来的。那些红砖房子熬过了几十年的风风雨雨，被生活在这个密苏里乡下角落的人们精心呵护着。可我看着那些漂亮的建筑，脑子里冒出了另一个问题：这个镇子上，住着一个能接受"真正的我"的人吗？
我不是来旅游的。我是来见一个客户，谈一单生意。他跟我说，他邻居极力推荐了我。这事儿让我又想了很多—— 如果那个邻居知道我的真相，还会推荐我吗？这个客户还会给我打那通电话吗？还是说，我花了二十九年辛辛苦苦建起来的一切，会因为一件跟我的工作质量毫无关系的事情，一夜之间全部崩塌？
这些念头不是只在这种人口三百四十的小地方才会冒出来。它们跟着我，走到哪儿跟到哪儿。因为说到底，我还是那个我。我还是那个花了二十九年打磨口碑的人，还是那个说到做到、准时出现的人，还是那个拼命干活、尽量待人以诚的人。唯一的区别是，我出生的时候，被塞进了一个不属于我的身体里。可就这么一个事实，它所携带的力量，好像足以抹杀掉别人眼中关于我的一切。
今年夏天，是我干这行的第二十九个年头。大部分人在一个行当里待了这么久，脑子里想的都是退休的事儿。我不一样，我望向的，是一个全新的开始。一份新的职业，一个新的篇章，甚至可能是一个新的生命。可问题是，我不知道这值不值得冒这个险。有些日子里，那种感觉就像是站在一条河的中央，身后河岸已经远到回不去了，面前的对岸却又近不到触手可及。所以我只能不停地踩水，努力不让自己沉下去，祈祷在我的手臂撑不住之前，能想明白接下来该往哪个方向游。
也许这就是一种宿命般的体验吧—— 当你用尽一生的时间，让自己活成了周围所有人都觉得舒服的样子，那个真正的你，却始终安静地潜伏在水面之下，耐心等待着。也许有一天，我终究会攒够那种勇气，不再反复猜度别人会不会接纳我。也许有一天，我会干脆利落地把那个机会交到他们手上。
在那一天到来之前，我想我还是会继续开过一个又一个人口不过三百四十的小镇，盯着那些界牌，反复地想，这世界的某个角落，是不是真的存在着一个地方，能让那个真正的我，终于找到回家的感觉。
人口：340。
我刚刚驶过那块市界牌。
人口：340。
热门跟贴