去年七月中旬，大热天停电又停水，我正敷着黄瓜片生闷气，门铃就响了。周正满头大汗拎着两桶纯净水站在门口，白衬衫湿透贴在胸膛上。说实话，我一把扯下黄瓜片的窘样，现在想起来还脸红。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正走近是中秋。女儿打越洋电话说回不来，我做了四菜一汤，对着一桌子菜发呆。门铃又响，他提着月饼站在门口：“姐，一个人过节没意思，蹭顿饭行不？”那顿饭他吃了两碗，糖醋排骨消灭大半盘，边吃边说羡慕我会做饭。

后来秋游湿地公园，他蹲在芦苇荡里给我拍照。阳光从侧面打过来，照片里我竟然挺好看。那晚回家路上我就知道——完了，老房子要着火

打开网易新闻 查看精彩图片

但我怕啊。差二十一岁呢。我躲了他一礼拜，直到那个雨夜，他浑身湿透站在我家门口，眼眶发红：“李秀芝，我喜欢你。不是晚辈对长辈，是男人对女人。”他握着我的手说就想有个家，我妈走得早，后妈对我不好，直到吃了你做的饭才知道家啥味。

领证那天五月一号，我穿红旗袍他打领带，在民政局年轻情侣堆里特扎眼。晚上王姐举着手机录像起哄：“老牛吃嫩草喽！”我俩笑成一团。

婚后也有鸡毛蒜皮。他熬夜打游戏我神经衰弱睡不着，他无辣不欢我肠胃受不了。最那啥的是夫妻生活——我五十七了，身体跟不上。有次我腰疼他凑过来，我吼了句：“我年纪大了得注意身体！”他愣住，客厅传来打火机声。

打开网易新闻 查看精彩图片

过几天他主动聊：“姐，那方面你舒服咱就做，不舒服就不做。你逼自己我心疼。”现在他天天给我按摩腰椎，盯着我吃降压药，厨房盐都换了限盐勺。

前几天电视又讨论老夫少妻，他换台嘟囔：“咸吃萝卜淡操心。”往我嘴里塞核桃仁：“你也得注意身体，还得给我按摩呢。”我靠在他肩头笑。

你问值不值？五十七岁又怎样。命运这盒巧克力，看着包装奇怪，

咬一口——真甜。余生还长，够我们好好爱。