打开网易新闻 查看精彩图片

干部年轻化,这四个字听起来无比正确。有朝气,有学历,有现代视野,哪个时代不需要年轻人?
但如果仔细琢磨一下,这几十年下来,这套制度到底在干什么,会发现一个不太对劲的地方:它好像不只是为了“让年轻人上来”,更像是为了“让某一类人下去”。
有一种说法很刺耳,但值得认真听听:干部年轻化的本质,是用自己人取代外人。曾经有很长一段时间,上层阶级对底层阶级的经济教育优势不明显,很多管理岗位不得不用了大量底层出身的人。现在他们的经济教育优势明显了,自己人也够了。于是,用“年轻化”这个完全挑不出毛病的理由,把当年不得不用的那些外人,合法合规地换下来。
这个说法,不用阴谋论的眼光去看,就对照着公开的数据和制度变迁,一条一条来捋,看它到底站不站得住脚。
一、那个“不得不”的时代,确实存在过
必须承认,有一个阶段,精英阶层还没准备好。
上世纪八九十年代,改革开放刚起步,全社会财富积累才开始,有权有钱的家庭还没形成代际优势。那时候高考刚恢复,大学里农村孩子、工人子弟比比皆是。根据北京大学刘云杉教授团队的研究,北大新生中农村学生的比例,在1980年代中期一度接近四成。当时干部家庭出身的反而不到两成。
那个年代,是“上层阶级经济教育优势不明显”的年代。他们的“自己人”还在襁褓里,或者还没发家。整个国家的管理岗位,从政府到国企,确实用了大量普通家庭出身的毕业生。这是形势所迫,不是谁大发慈悲。
二、然后,“自己人”长大了
四十年过去了,事情变了。那个“不明显”的优势,变成了压倒性的鸿沟。
先说钱。招商银行的年报年年都在讲一个故事:占总客户极少比例的私行客户,掌握的资产规模年年暴涨。瑞士信贷的全球财富报告也反复印证,中国最富的那一成人口,拿走了社会总财富的大头。房价的暴涨、财产性收入的分化,让已完成原始积累的群体,和还在靠工资攒首付的群体之间,裂开了一道永远跨不过去的口子。
再说教育。这种经济优势,毫无悬念地转化成了教育垄断。在“双减”之前,高收入家庭在校外培训上的支出,是低收入家庭的好几倍。更致命的是,重点中学的生源结构已经彻底洗牌。多项调查显示,省会城市顶尖高中里,公务员、教师、医生、国企中层这些“泛体制内精英”的子女,已经占到六成到八成。他们用学区房敲门,用隐形渠道铺路,最后在顶尖大学胜利会师。北大干部家庭出身的比例,从当年的不到两成,稳稳攀升到三成以上,成了占比最高的群体。
简单说,四十年过去,精英阶层的“自己人”已经完成了从财富积累到名校学历的全副武装。人数够了,简历漂亮了,标准条件样样达标。
三、然后,年龄门槛立起来了
这时候,“干部年轻化”从一句口号,变成了一道道具体到月份的硬杠杠。
看看各地选调生公告:本科不超过25岁,硕士不超过28岁,博士不超过35岁。看看体制内的隐形台阶:哪个岁数必须到副科,哪个岁数必须到正科,过了线就永远靠边站。这些规矩不是暗箱操作,是白纸黑字写在文件里的。
这套制度的厉害之处,在于它的武器是无懈可击的“年龄”。年龄一到,任你经验再丰富、能力再强,统统叫“结构老化”,需要给年轻人让路。然后空出来的位置,严格按照那套年龄上限,填上新一代“达标”的年轻人。
再去看这批年轻人的简历。清一色的名校硕博,光鲜的基层挂职经历,在不同岗位间快速轮转、快速提拔。他们当然符合标准。问题是,谁能在25岁前读完硕士?谁能在28岁前读完博士?谁的家底能撑得起年轻时不急着挣钱的漫长储备期?谁的人脉能规划出一条一步都不踩空的晋升快车道?
答案是现成的。就是那些当年在上大学这件事上占尽优势的、完成了财富和教育双重准备的“自己人”的孩子们。
四、这不是清洗,是换血
所以,回到最开始那个说法。它可能没用“清洗”这个词,因为用不着清洗。它不需要一份名单,不需要把人叫到小黑屋里谈话。它只需要在时间的长河里,立起一道道年龄的闸门。
闸门一开,刚好是那批在匮乏年代误打误撞挤进来的底层人,年纪到了,学历旧了,被时间的水流冲了出去。闸门一关,刚好是那批被精心培养、踩着每一个年龄节点长成的精英后代,稳稳地站在了门里面。
一切合法,一切符合规定,一切都有“年轻化”这块金字招牌罩着。但回头看,那张干部履历表上的家庭出身,已经悄悄换了一批人。
这就是“干部年轻化”这盘棋下到最后,呈现出来的真实局面。它不是某个人的阴谋,而是一套制度几十年如一日运行出来的结果。它的冷酷之处在于,它用最公平的尺子,量出了最不公平的代际传递。那些当年不得不用的“外人”,自己和子女一起,被这把尺子量出了门外。