打开网易新闻 查看精彩图片

文丨衣珩

一通久违的通话,轻轻掀开了尘封多年的记忆。时隔经年,再与昔日连队的战友娓娓叙旧,那些深埋在时光里的军营朝夕瞬间清晰如初。许多年少当兵时的细碎往事,我早已淡忘,皆是老战友一一提醒,才让我重新拾起这段滚烫的军旅岁月。

一晃将近三十年,时光倏忽而过,我已然年过半百。可只要提起连队,提起当年朝夕相伴的战友,心底依旧滚烫,依旧柔软,从未褪色。

打开网易新闻 查看精彩图片

三十年军旅生涯,指导员是我带兵路上的初心起点,“严爱相加”,大抵是我留在众多战友心中最深刻的模样。战士们违反纪律、出现差错时,我会严肃批评、绝不姑息;大家踏实守纪、安稳履职时,我便带着她们肆意欢笑、放松散心。如今回望,这便是基层带兵人最本真的模样:严是肩上的责任,暖是心底的本分。

我从未要求我的兵追逐虚名、争抢荣誉。我常和大家说,踏踏实实做人,老老实实做事,恪守纪律、坚守本心,便是对连队最好的守护。很多战友总觉得自己平凡普通,未曾为连队争得光鲜成绩,可在我心里,那些安稳懂事、默默坚守、安分踏实的兵,最让人安心,最值得珍藏。

军营最动人的从不是轰轰烈烈的壮举,而是藏在烟火日常里的细碎温暖。太多往事被岁月层层尘封,倘若不是老战友再度提起,我早已悄然遗忘。

犹记我担任指导员带兵时,有位战友训练中不慎崴伤脚踝,脚背肿得老高。我第一时间上前帮她冰敷消肿、细心处理。于我而言,这只是履职分内的小事,是举手之劳。可我万万没想到,这样一件微不足道的小事,被她默默铭记了近三十年。听着她温柔的诉说,我满心感慨:带兵的温度,从来都藏在细微点滴里,一份真诚的付出,足以温暖一个人数十载的岁月。

任职指导员期间,我向来护犊子。训练标准、作风纪律,我分毫不让、从严要求,有错必纠、有规必守。但我的兵,我可以严格管教、悉心指正,绝不允许外人随意苛责、无端委屈。那时的我性情耿直,只要我的战士受了委屈,无论对方身份高低、职级大小,我都会挺身而出、据理力争。我始终坚信,带兵人,就要为离家的战士撑起一把保护伞,让她们身在军营,心有安稳、行有底气。

打开网易新闻 查看精彩图片

军营的日子紧张又枯燥,任职指导员后,我总想着为战士们紧绷的青春松松弦,让大家的军旅生活多几分烟火温柔。那时候,每周三晚饭后,我们都会组织外出放松。坐上大班车奔赴营区外的新区,吃烧烤、逛夜市,一群青涩姑娘说说笑笑、嬉闹打闹,消解连日训练的疲惫。

闲暇周末,我也会带着大家乘着敞篷车奔赴户外,去水上机场赶海拾趣,抓螃蟹、摸八爪鱼;去三团的养鱼塘戏水摸鱼、嬉戏玩闹。那些无拘无束、简简单单的快乐,成了我们军旅生涯中最治愈、最珍贵的独家记忆。即便我远赴大连外出学习,连队的战友们也常常打来电话,一声声追问“指导员什么时候回来”,字字句句的惦念,都是连队独有的温情与暖意。

在众多被尘封的往事里,有一件格外温暖的小事,彻底消散在了我的记忆里,直到前段时间和老战友重逢叙旧,被她细细提醒,我才恍然想起。这件事,发生在我还是义务兵的青涩时光,彼时的我,还未走上指导员的岗位。

那段时光我还只是一名战士、担任班长,并非连队指导员。军营除夕不能归家,远离故土的我们,最是牵挂人间年味。于是那年除夕夜,我主动请缨值守夜班,还特意提前去银行兑换了崭新的一元新钞。上岗前,悄悄将一张张压岁钱,轻轻放进班里每位战友的枕头底下。

岁月久远,我早已将这件小事淡忘,可老战友依旧清晰记得这份军营独有的朴素年味。得知我当年特意换新钱的用心,内心满是触动。原来年少时一份纯粹细碎的善意,无需惊天动地,便能在他人心底珍藏半生、温暖经年。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来我走上指导员岗位,带兵育人的经历,让我渐渐读懂了带兵的初心与真谛。我始终谨记:想给战士一杯水,自己首先要有一桶水,主动把“要我通”的被动履职,转变为“我要通”的主动担当,先修身、先过硬,方能带兵、育兵。岁月也让我深深体悟到:战士在干部心里有多重,干部在战士心里就有多重,带兵从来都是以心换心、双向奔赴。

时光流转,戎装褪去,岁月匆匆不回头。

当年那群稚气未脱、青涩懵懂的姑娘,如今早已褪去戎装、步入中年,成家立业、安稳度日。昔日战友的儿子接续奔赴海防、扎根军营,延续着军旅赤诚。看着孩子不惧吃苦、坚守岗位,她满心牵挂又心疼的模样,我感同身受。看着一代代青年接续守海固边、薪火相传,我愈发懂得,滚烫的军旅情怀,永远生生不息、代代相传。

历经岁月沉淀,我终于读懂了基层带兵的真正奥义。

指导员的岗位,带的是兵,暖的是心。严管,是为了磨去少年的娇气与惰性,淬炼自律坚韧的品格;厚爱,是为了温暖每一个离家的青春,让战士们在军营找到归属感、收获安全感。严慈相济,方是带兵育人的初心。

很多我早已淡忘的细碎过往,都被战友温柔珍藏。

此生最是欣慰,军旅一场,带兵一程,我以真心护兵心,众人以深情忆过往。那些严管与厚爱、那些烟火与温暖,那些相伴与成长,都是我此生最珍贵的军旅馈赠。

静待上海重逢,与老战友围坐闲谈,再回首那段有风有海、有汗有暖的连队岁月。不负滚烫青春,不负赤诚兵心,不负这一场跨越半生的军旅深情。

打开网易新闻 查看精彩图片

2026年7月20日

打开网易新闻 查看精彩图片

☆ 本文作者简介:衣珩,笔名逗逗,从军30年,由小兵到团职,上过五所军校,陆军和海军都经历过,从事过军事、政工和后勤,有感而发写的文字,阅读点击量最高的一篇到十五万。

原创文章,感谢阅读分享,未经允许不得转载

编辑:易书生