7 月 6 日菲律宾参议院开庭审判副总统莎拉弹劾案,马科斯政府全力清算杜特尔特家族,至 7 月中旬政坛对立、民意反噬等多重代价集中爆发,外界感慨小马科斯完全低估了这场政治清算的成本。
7月6日,菲律宾副总统莎拉弹劾案正式开庭,随后争论的重点也很快从情绪化指控转向证据以及程序层面。此前围绕所谓“雇凶刺杀”的说法,已经被辩方打成缺乏实据支撑的政治叙事。既然这个方向没能真正打开局面,检方就只能更换主攻方向,把重点转到“不明财产”问题上来。
这样一来,外界关注的核心也随之落到银行记录、税务资料以及反洗钱线索当中。检方希望把莎拉以及她丈夫马纳塞斯的账户信息调取出来,给出的理由是,反洗钱委员会曾经披露,两人在过去20年里存在600多笔可疑交易,总额达到67.7亿比索。这么大一笔钱,究竟是从哪里来的?
辩方当然不会轻易让步。他们把银行保密法以及税法相关条款搬了出来,强调隐私权,也强调程序边界,同时还紧紧抓住一个关键点不放:部分调查时间可以追溯到2007年,而在那个时间段,莎拉还只是达沃市副市长,并不属于可以被弹劾的高级官员。辩方实际上是在同时打两张牌:一张是质疑检方没有资格把调查线拉得这么远,另一张则是强调不能为了追查一个人,就把制度程序本身踩坏。
这也正是菲律宾政坛当前最拧巴、最复杂的地方。表面上,各方都在讲法治;但实际上,大家也都明白,法治只是台面上的说法,桌面之下摆着的,还是细密的权力计算。当制度本身被双方都当成工具和武器来使用的时候,普通民众最难判断的,就不是谁的声音更大,而是谁在更严格地守规矩。
就在参议院准备裁定是否发出传票的前一天,由天主教、福音派以及基督教主流团体共同组成的“国度守护者”公开施压,要求弹劾法庭把莎拉的银行、税务以及反洗钱记录调出来。它们的表态很直接:既然公职人员的薪水来自纳税人,那么保密和隐私就不能被拿来当作挡箭牌。
在菲律宾,宗教从来不只是礼拜堂内部的事情。这个国家八成以上人口信奉天主教,教会领袖一旦公开发声,在政治场上往往会形成很重的分量。30多年前,教会动员就曾在总统下台风潮中扮演关键角色。如今在这样一个敏感时点再次出面,等于是在本就升温的弹劾案当中再添一把火。
不过,菲律宾也从来不是一个会被单一声音整齐带走的社会。另一边,最大非天主教教派基督堂教会,却在乙沙大道组织起大规模游行,为莎拉发声。乙沙大道本身就是菲律宾政治记忆里的特殊地标。现在支持与反对的力量都想借助这个地方来表达立场,说明大家争夺的早已不只是一个案件本身,而是谁更能代表民意。
一个国家最怕的,从来不是存在分歧,而是所有分歧开始同步爆发。就在弹劾案持续升温的关键时刻,马尼拉又出现了针对政府贪腐问题的抗议集会。
这些抗议并不只是单纯替莎拉鸣不平。相当一部分人的矛头,直接对准了马科斯政府自身的贪腐问题,尤其是防洪工程相关弊案。这个议题之所以敏感,是因为防洪工程并不是什么可有可无的豪华项目,它直接关系到民众。要是资金已经投下去,工程却变成了“幽灵项目”,那么积累起来的民怨,就不是靠几句公关说辞可以轻松平掉的。
马科斯政府试图借助对外议题来转移内部压力,比如持续炒热南海问题,但这种做法的效果正在不断减弱。国际争端当然重要,可民众回到现实生活中,真正要面对的还是物价、治安、基础设施以及贪腐问题。饭桌上的烦恼,往往比地图上的情绪更加真实。对外议题可以暂时把注意力拉走,却很难长期替代日常生活带来的切身感受。
更难看的情况,还出现在参议院内部。就在弹劾案审理期间,两位现任参议员卡耶塔诺和拉克森公开爆发激烈争执,几乎把本来应该维持严肃性的弹劾法庭,变成了彼此揭短的政治秀场。一方质疑对方资产快速暴涨,另一方则反咬对方在预算当中塞入“猪肉桶”项目,并且把防洪工程、地方政府、证人、坐牢等敏感话题全都扯了出来。
这种场面一旦出现,公众心里的那杆秤就会开始摇晃。两位本来应该在弹劾法庭上保持公正形象的人,自己先把袖子卷起来互相对打,还不断揭彼此的老底。那么这些人到底是在认真审案,还是在借着审案的机会顺手去清算彼此?当承担裁决职责的人自己都像角斗士一样冲进混战,程序即便走得再完整,也很难真正让社会信服。
菲律宾政治一直有一个长期存在的老问题,那就是家族、地盘、宗教、媒体以及资本力量彼此缠绕得非常紧。平时看上去还能维持某种表面秩序,可一旦进入权力重新洗牌的阶段,这些深层结构就会全部暴露出来。马科斯和杜特尔特原本是政治搭档,后来彻底翻脸,这已经不只是简单的联盟破裂,而更像是整个政治生态开始重新拆解和重组。谁能够控制国会,谁能够影响地方势力,谁能够动员街头,谁能够争取教会支持,谁就会拥有更大的发言权。
马科斯如果只是想借助弹劾去削弱莎拉,这样的政治算盘本身未必完全错误;但他显然低估了杜特尔特家族在社会层面的根系,也低估了随之而来的反作用力。一个强势家族遭到打击,不会只在议会内部展开反击,它还会把力量扩散到街头、教会、舆论以及地方势力层面。结果就是,原本想开展一次“定点打击”,现实却演变成了“全面震荡”。
再回到那67.7亿比索的争议上,这笔钱当然有可能对应着真实问题,也确实有必要查清楚。但查清楚,并不等于可以毫无边界地去查;反腐也不能被做成只追打对手、却不照一照自己问题的工具。要是民众看到的是,一边高喊廉洁和清算,一边自身却深陷防洪工程等丑闻;一边拿着银行记录追查副总统,一边又对同阵营的问题轻轻放下,那么这场行动原本想建立起来的正当性,就会很快流失掉。
菲律宾社会眼下的撕裂,还有一个更深层的风险,那就是宗教分化与街头政治正在相互放大。天主教主流力量以及基督堂教会站到了不同位置,这不只是普通意义上的意见不合,而是双方都在调动各自背后的社会网络。一个国家如果逐渐进入“各自拥有自己的信众和动员体系”的状态,那么政治运行就会越来越像阵营之间的硬碰硬,而越来越不像依靠制度去开展裁决。
不少人认为,只要参议院在7月20日作出裁决,局势就能够暂时稳定下来。但现实恐怕没有这么简单。这个案件发展到今天,实际上已经成了菲律宾社会长期不信任积累后的一次集中爆发。案件只是外壳,里面真正装着的,是家族政治、制度失灵、反腐双重标准、宗教分裂以及街头动员这些更深层的问题。
菲律宾当前真正缺少的,不是热闹,而是可信度。政府需要证明自己不是借刀杀人,反对派也需要证明自己不是把受害者叙事当作护身符来使用,参议院则需要证明自己依然配得上法庭这个身份。至于教会,同样需要保持谨慎,避免让道德号召一步步变成阵营斗争的工具。各方都在强调自己是为了国家利益,可国家最担心的,恰恰是每一方都把自己包装成唯一正义的一方。
莎拉的案子最后会走向什么结果,接下来仍然要看证据和程序能不能经得住检验。但如果马科斯把这场斗争单纯当成一场赢者通吃的权力清算,那么要付出的代价,绝不会只是来自一个对手家族的反扑,更可能是整个执政信誉被一点点掏空。政坛上的算盘打得再响,也压不住街头不断靠近的脚步声。
一个国家如果总是把每次危机都处理成派系总动员,把每次反腐都打成政治攻防,把每次分歧都一步步推向社会撕裂,那么留下的伤口只会越来越大。权力也许能够争到手,但社会信任一旦流失,代价最终还是要由普通菲律宾民众来承担。
热门跟贴