说真的，我对《Agefield High: Rock the School》本来抱了不小的期待。它从里到外都摆明了一副“我就是《恶霸鲁尼》精神续作”的架势，而Rockstar那边看起来也完全不打算给这个IP出新作。但试了6个任务之后，我现在只想从这所学校退学。整个游戏浸泡在一种空洞的千禧年初怀旧感里，像是一个这辈子压根没踏进过美国郊区高中的人对青春的臆想。那股伪朋克、低龄化的青少年腔调，与其说像Rockstar那种对美国小镇的尖酸讽刺，不如说更像让没放调料的ChatGPT重写了一遍《美国派》时期的校园喜剧，顺带搀了点《英雄不再》支线任务的味道。

我差不多骑着自行车把Agefield这个镇子的每个角落都逛遍了——送外卖、跟恶霸学生打架、维持GPA、学着跟其他边缘人混熟。但在尽可能把所有主线和支线内容都尝了一遍之后，我发现自己除了一个当笑话看的理由之外，居然找不到这款游戏任何可以挽救的地方。我看到的东西粗糙、没创意、寡淡无味。就算制作组能在8月发售日到来之前把那些粗糙的边角打磨好——主要是Bug频出的玩法和诡异的物理效果——我也看不到什么大局上能好转的迹象。

打开网易新闻 查看精彩图片

Agefield有股快要压不住的青春期愤怒，这气氛本身倒没错。大人们困在没前途的工作和没有爱的婚姻里，老师们自己都不知道在教什么，老年人整天抱怨“现在的年轻人”，学校里每个学生都像在晃着日光灯管照亮的牢笼栏杆，等着赶紧进入真正的生活。问题是，跟我喜欢的那些青春喜剧比，这游戏所有的表达都只停在最浅的一层皮上。它对文化、时代、地域这些东西的触碰，完全没法跟它借鉴的那些电影相提并论。我是2002年才两岁的人，连我都看得出这只是一场空洞的山寨秀。

如果你住在一个只有四个街区大小的镇子里，走到哪儿都听到重复的那几句对白，你也会疯的。我没仔细数，但我猜大部分NPC按年龄和性别分好类之后，每个人群大概就配了五句台词。像主角妈妈、学校恶霸、某些特定老师这些角色有自己的单独台词。我发誓，玩了一个小时之后我已经把所有台词听完了。要是再让我听到一句[音效]或者重复的抱怨语音，我脑子真要不转了。

光是这一点，你就大概能感受到Refugium Games手里拿的是个什么水平的剧本。那些陈词滥调的创意和根本算不上卡通的刻板角色，让这片毫无特点的灰暗调子完全没有任何辨识度。每一段过场动画都是一场陈腐套路的游行，你只能一边叹气一边翻白眼。偶尔有那么一两个让人记住的点，也是因为它烂得够呛。往好了说，有时候至少能让你无奈地笑出声。

更糟的是，《Agefield High》还执着地用恐怖谷效应毁掉自己的每一段过场。角色们的脸和嘴巴的运动会让你觉得有点不对，但又不至于夸张到让你认真对待的程度。一切就处在这种恰好让人发毛的中间地带。

说到底，你想在这款游戏里找《恶霸鲁尼》那种犀利调侃和鲜活小镇生态？别想了。它连一个像样的2002年都没做出来，更别提接住那个经典的班了。