贾浅浅被撤职还不到一周,贾平凹头上那把火就烧过来了。

7月15日西北大学通报,贾浅浅硕士论文全抄,署名的16篇第一作者论文里有9篇存在大面积抄袭的问题,针对贾浅浅撤销了学位、职称、教职,学术不端记录进了全国科研诚信档案。这桩学术丑闻本以为到此收场,结果网友顺着贾浅浅往上一翻,翻出来的东西比女儿抄论文严重得多。

打开网易新闻 查看精彩图片

五年五座实体文学馆,七所高校研究院,三千六百万财政建设款,每年三百万运维费,一本挂了六十年毛体刊名的公办杂志被换成个人手写题字,一字四万的润格费。这些数字单个看都不算秘密,串到一起细思极恐,贾平凹用公家的钱、公家的刊物、公家的权力,给自己搭了一整套“造神”流水线,他凭什么还能稳坐文坛?

生不立祠,活不修馆。

鲁迅、老舍的纪念馆都是去世后才建的,都是后人整理遗物、追缅先贤的场所。陕西文坛路遥一辈子写《平凡的世界》穷得叮当响,42岁累死在书桌前,身后才有个小型陈列室。陈忠实生前有人提议给他建文学馆,他直接推了,撂下一句"活着建馆,受不住这份盛名",到2016年病逝都没动过给自己立馆的念头。

贾平凹才不管这些,他在全国落地的专属场馆一共12处,包括5座对外开放的实体文学馆和7所高校挂牌的研究中心,从陕西西安、临潼、商洛丹凤,一路铺到省外贵州铜仁。

细算建馆的账,光是建设就需要财政投入大约3625万。最扎眼的是丹凤县棣花古镇那两座馆,当年的丹凤还是国家级贫困县,全县一年财政收入才两千多万。西安临潼那座场馆更大,投8000多万做成“凹”字形建筑,还评了3A景区。西北大学和西安建筑科技大学各出一座校内艺术馆,改造加收手稿花了240万办学经费。连跟贾平凹没什么渊源的贵州铜仁也凑了80万财政补贴。不仅如此,建了就得养护。12处场馆一年运维费319万,人员工资、水电保洁、展品更新,年年从财政预算里出。

横向比一下,钱学森扎根戈壁搞两弹一星,袁隆平一辈子在田里解决十几亿人吃饭,屠呦呦发现青蒿素救了全球几百万人,这三位功勋科学家全国加起来的专题纪念场馆的数量都比不上一个在世作家的专属阵地。诺贝尔文学奖得主莫言,国内就两处小型展厅。余华、苏童这些顶流作家,一辈子也没搞过个人专属的展馆。

贾平凹的真实目的很清楚,场馆一立,权威性就有了,里面陈列的书法作品水涨船高,一幅字卖几万块就顺理成章了。

打开网易新闻 查看精彩图片

六十年红色刊名,上任半年就换成自己的字

如果说建馆主要是花钱的事,换刊名动的就不是钱,是底线。

创刊于1956年的《延河》是陕西省委宣传部主管、省作协主办的纯文学公办期刊,号称“小《人民文学》”。路遥的处女作发在上面,陈忠实的起步也在这本杂志上。从上世纪六十年代开始,编辑部从毛泽东不同时期的手稿、题词中,一个字一个字集出“延”“河”二字,拼接修复后报中央办公厅批准正式启用。这套毛体刊头不只是一个字体,是经过最高层级审批的红色文化标识,稳稳当当挂了近六十年。

2016年底贾平凹出任陕西省作协主席兼《延河》主编。上任不到一年,2017年第7期封面就变了。毛体“延河”被撤,换成了贾平凹自己写的两个字。初期封面上还端端正正署着“平凹题”并加盖私人印章。后来骂声多了,这才悄悄抹掉了署名。

贾平凹没有上级主管部门审批,没有编委会论证,没有读者公示就换掉一个经过中办审批、承载六十年红色记忆的刊名。陈忠实当了八年《延河》主编,版式改了很多版,那两个毛体字从来没动过。他说那是根,碰不得。

去年这事被南京一位教高数的老师汤家凤公开捅破。他问了一句话让所有人没法接:如果期刊主编能把自己写的字换掉伟人题词,那以后人民日报的报头、清华大学的校门,是不是也能随便换?

贾平凹还不止换了一本。他主持创办的另一本公办期刊《美文》,同样把官方标准刊名换成了个人手写书法。两本公共文学平台先后变成个人书法橱窗。

打开网易新闻 查看精彩图片

女儿一路绿灯,爹一颗一颗拆了所有门槛

贾浅浅凭什么能走到副教授、走到作协公示名单?把两条线放到一起看,一目了然。

她高考文化课才256分,既没有过硬的学术成果,也没有优质原创作品,诗作因为写了太多排泄物被网友群嘲,被戏称为“屎尿体”。可她本科一毕业就进了西安建筑科技大学当老师,四十岁左右从非211高校调入211西北大学文学院,同期评上副教授、录取博士。普通人要办成其中一件都难,她三件事一起办了,就因为当时人文学院的院长就是是贾平凹。西北大学文学院里,2015年就创建了一个“贾平凹研究中心”,一群教授靠研究他发论文、拿课题、评职称,累计发表286篇相关论文,拿了4项国家社科基金。此外,贾平凹本人还兼着中国作协副主席、陕西省作协主席、全国人大代表,握着文学期刊发稿权、文艺评奖投票权、人才评审话语权。

女儿要读研,圈里有导师接。女儿要发论文,核心刊物编辑是她爹的人。女儿要评职称,评审席上坐着她爹的熟人。女儿要入作协,推荐人名单里一半是她爹的老朋友。另一头,那些给她站台的阵容更吓人。北师大教授张清华给诗集写长序,称她为“跨越时代的卓越诗人”。西北大学文学院副院长陈晓辉说她是“生而通晓诗道的天才”。诗人欧阳江河宣称她开创了“独一份的现代诗写作范式”。7月15日贾浅浅被顶格处罚,这些给她开绿灯的编辑、投票的评委、写序的教授,一个都没被追责。

打开网易新闻 查看精彩图片

一字四万,十二座场馆养了一个变现闭环

很多人不知道,贾平凹真正赚钱的不是写书,是卖字。

他自定润格多年,四尺书法十万,匾牌一字四万。业内人员粗略计算得出贾平凹光卖字一年入账上千万,远超版税收入。他自己也承认“卖字画赚的钱比写作多得多”。这价码怎么撑起来的?靠的就是那12处场馆、7所研究院、两本公办刊物的封面。

他在西安还专门注册了一个“贾平凹文化艺术研究院”,省文化厅直管,底下挂了9个中心、8个办公室,两百多号人领工资搞研究。七所高校的研究中心,几百号学者拿着科研经费专门研究一个在世作家,论文一篇接一篇发,国家社科基金一项接一项拿。吹捧成了学术产出,批评反倒在这个圈子里混不上饭吃。

《延河》和《美文》的封面,每期都在全国发行,印着他写的字,就是免费的长期广告。一个主编在公办刊物封面上展示个人书法,客观上就是公共平台给个人品牌持续赋能。

整个链条看下来就是一个完美闭环:公款建馆抬高身价,高校挂牌制造学术权威,公办期刊封面打免费广告,书法市场变现落袋,再用圈层权力给亲属子女铺路。花的全是公家的钱和公共资源,收益高度集中在一个核心人物和他周围的小圈子里。

当高校里立着他的馆、研究中心里养着他的人、公办刊物上印着他的字,一个在世的作家就已经不是一个作家了,是一个被公共资源武装到牙齿的“文坛IP”。

文学的价值从来不是钢筋水泥堆出来的。李白杜甫没留下一座私人纪念馆,照样传了千年。

一个能换掉六十年红色刊名的人,一个能在贫困县立起12座生祠的人,一个能拿公权给女儿一路拆门槛的人,他为什么还能稳坐文坛?当吹捧他的人领着他的经费、发着他的论文、占着他的版面,整个圈子就没一个会说真话了。

贾浅浅被罚了,那些给她铺路的人还完好无损。这场闹剧,罚一个贾浅浅远远不够。