毛细胞不可再生！人工耳蜗如何帮听障者听见声音|人工耳蜗|克拉克|助听器|毛细胞|电刺激

我们能听见多姿多彩的声音，其实全靠耳朵里一种叫毛细胞的特殊细胞工作。绝大多数人不知道，这种细胞一旦受损凋亡，就再也长不回来了，八成以上的永久性听力损失根源都在这里。助听器救不了毛细胞全坏的患者，那人工耳蜗到底是怎么让听障者重新听见说话的？

我们能听见声音，流程说起来其实不复杂。声波从外耳进去，带动鼓膜振动，再通过三块听小骨传导到内耳的耳蜗里。这个外形长得像蜗牛的小东西才10毫米宽，里面全是液体，基底膜会跟着液体的压力波产生振动。

基底膜上附着的毛细胞，分工特别清晰。外毛细胞负责把振动信号放大，内毛细胞再把机械振动转换成神经能读懂的电信号，传给大脑我们就形成了听觉。这块基底膜还自带天然频率分辨buff，高频声音刺激狭窄坚硬的基部，低频声音就作用在宽阔柔软的顶端。

绝大多数永久性听力损失，根子都出在毛细胞身上。偏偏人类的毛细胞天生没有再生能力，坏一个就少一个。助听器能起作用的前提，是耳朵里还有残存的能用的毛细胞。要是毛细胞大面积损损，助听器就根本派不上用场。

这种时候就得换个思路，既然毛细胞用不了，那干脆绕过它，直接电刺激听觉神经就好了。人工耳蜗就是顺着这个思路应运而生的。其实人类探索人工耳蜗的历史，比很多人想的要久远得多，最早能追溯到18世纪末。

发明电池的亚历山德罗・伏塔，当年把50伏电池贴近耳部做实验。他第一次验证了电刺激听觉神经，真的能让人产生听觉感受。不过那时候大家觉得这种操作安全风险太高，后续相关试验就没继续开展。

到20世纪中期，相关研究终于迎来了关键进展。1929年，两位科学家通过猫的实验，证实听觉神经可以复刻声波信息。1937年，又有研究者发现交流电穿过人体头部就能诱发听觉。1957年，两位研究者给患者植入了简易电刺激装置，受试者能感知声响，却没办法分辨语言，加上研究者拒绝申请专利，一定程度上拖慢了技术推进的脚步。

上世纪60到70年代，人工耳蜗技术不停取得新突破。1961年，有研究者完成了单电极植入尝试，最终因为感染问题取出了设备。1964年，研究者正式提出了“人工耳蜗”这个名称。1973年，国际学术会议确立了人工耳蜗的基础安全标准。1977年，美国国立卫生研究院的研究明确，人工耳蜗设备必须实现语言识别能力。

同期欧洲的科研团队也在同步攻关。有研究者测试了多电极植入方案，还有一对研究者夫妇研发出了8通道人工耳蜗。来自克拉克的研究，成了整个行业的转折点。

克拉克深耕这个领域，很大一部分原因是他自己的父亲就是失聪人群。他把所有精力放在多电极植入技术上，目标就是让植入者能实现语言识别。1976年，他设计出了适配耳蜗形态的柔性电极阵列。

1978年，他为患者桑德斯植入了20电极的样机。设备优化完成后，患者已经能够辨识乐曲。1981年，他和合作公司一起推进商业化，精简了外部处理器，研发出了专用芯片。

1984年，3M公司的单电极人工耳蜗获得了美国FDA的批准。但这款设备只能让人感知到声音，还是没办法听懂别人说的话。1985年，克拉克合作公司的22型人工耳蜗获批上市，第一次让部分听障人群脱离唇读，直接听懂别人说的话。