在佐治亚州奥本的Collins Auto Salvage废车场，近千辆汽车随意散落在场地各处，没有像如今常见的拆车场那样整齐堆叠——这正是老车迷最爱的探索地。几年前一个潮湿的11月早晨，有人在杂草丛中挖出了这批被遗忘的经典车。

一辆原版福特野马被拆得七零八落，翼子板和后备箱盖锈迹斑斑，挡风玻璃成了少数值得留下的部件，据猜测这辆车后来已被送进破碎机。不过，仍有几辆70年代的老货让人惊喜：一辆1978年福特LTD Landau，牌照标签显示它自1993年起就没上过路，但四个轮胎居然还保着气压。这款车当年长5.18米、重1764千克，不过1978款已经比更早版本缩短了约18厘米、减重318千克。不远处还有一辆约1985年的凯迪拉克塞维利亚，斜背式车尾设计酷似30年代大型轿车，原本是想吸引购买德系进口车的年轻一代，虽然1980至1986年间生产了20万辆，但在废车场里相当罕见。

打开网易新闻 查看精彩图片

最惹眼的当属一辆1984年Pace Arrow房车，车身上标志性的黄橙条纹，让它几乎就像《绝命毒师》第一季里出现的移动制毒实验室——只不过剧中主角们实际用的是一辆Fleetwood Bounder。同样让人惊讶的是，这里还有一辆雪佛兰Corvair，这款美国第一款也是唯一一款大规模量产后置风冷发动机汽车，当年直接瞄准了体型小得多的大众甲壳虫，1960至1969年间生产超过180万辆，所以至今仍有不少流落废车场。另一辆1977年雪佛兰El Camino Classic虽然没了发动机、玻璃也碎了大半，但车身钣金状态依然出色。与1976款相比，1977款只在前格栅上把横条改成了竖条，直到1978年第五代El Camino上市才迎来大改款。

这些车或许早已被原车主遗忘，却在废车场里默默讲述着美国汽车工业的黄金岁月。