500万英镑保释金换来的自由,却被他当成段子在万人舞台上调侃。7月24日,美国R&B歌手克里斯·布朗在伦敦萨瑟克刑事法庭正式认罪,承认去年在一家夜店内与人斗殴——而斗殴的凶器,正是他手中那只玻璃酒瓶。

法庭上没有音乐,没有追光,只有检察官平静的陈述:2023年2月19日凌晨,伦敦梅菲尔区汉诺威广场的Tape London夜店里,布朗突然从舞池方向走向音乐制作人亚伯拉罕·迪奥,在拥挤的人群中举起一只玻璃瓶,朝着对方头部猛砸两次。这原本只是夜生活中一场突如其来的暴力,如今却被装订进刑事案卷,成为一桩无法用公关粉饰的司法事件。

打开网易新闻 查看精彩图片

跟着布朗一起认罪的还有他的声乐教练奥莫洛卢·阿金洛卢,艺名胡迪宝贝。根据检方还原的经过,布朗动手之后,阿金洛卢立刻加入,挥拳击中迪奥的头部。当迪奥试图穿过夜店逃开时,两人继续追击,甚至在受害人跌坐在地后仍然施以脚踢。迪奥随后被送往圣玛丽医院,头部和膝盖均留下伤情。

英国皇家检察署高级检察官克莱尔·坎贝尔在庭外发表的声明措辞严厉:“这是一次残忍且无缘无故的袭击,布朗和阿金洛卢在拥挤的夜店里,布朗将玻璃瓶作为武器,两次击打受害人的头部。此类暴力行为完全不可接受,皇家检察署将不懈努力——与警方和整个刑事司法系统的伙伴一同——追究此类案件,证明没有人能凌驾于法律之上。”与此同时,伦敦警察厅的扎拉·里帕蒙蒂警探也补充道:“这是一次可耻的、无缘无故的袭击,把一个人送进了医院。在伦敦,决不容忍这类严重暴力。我很欣慰,这两名男子已经承认,他们的所作所为不仅完全不可接受——而且是犯罪。这是一次漫长的调查,我们与英国警方同僚通力合作,才将两人绳之以法。”

当法律用这样密集的词句来定性一个明星的行为时,粉丝滤镜往往会被击得粉碎。而布朗自己的行为,更让这起案件的戏剧性不断加码。2025年5月15日,他在返回英国准备“Breezy Bowl XX”世界巡演之际,于曼彻斯特被警方逮捕,与他同日被捕的还有阿金洛卢。布朗最初被还押候审,随后在同意向法院缴纳500万英镑的担保金后获得有条件保释,以保证巡演能够继续。

然而,保释金并没有换来低调和反思。曼彻斯特Co-op Live体育馆的英国首场演出中,布朗面对台下欢呼的人群,毫不在意地拿羁押经历开玩笑,他说:“谢谢你们来支持我……也谢谢监狱,那里真的很不错。”在全场沸腾的声浪里,这句话像一声刺耳的杂音,暗示着他对自身处境的某种轻慢,也让后来他在法庭上的认罪显得更具冷幽默式的落差——一边是检察官口中“残忍而无故的袭击”,另一边是舞台上轻松如风的“感谢监狱”。

案件的走向也曾经历转折。布朗此前对“意图造成严重身体伤害”“殴打致实际身体伤害”以及在公共场所持有攻击性武器——也就是那只玻璃瓶——等罪名均表示不认罪;阿金洛卢同样否认了“意图造成严重身体伤害”和“殴打致实际身体伤害”的指控。但在7月24日的庭审中,控方希迪·斯通克利夫御用大律师申请在起诉书中增加一项“斗殴”罪名,这一申请得到了各方同意,检方确认原先的其他指控将不再进入审判程序。于是,斗殴罪成为布朗和阿金洛卢双双认下的那一项。

英国法律中的“斗殴”(affray)并非简单的争执与推搡,它指向的是一个人使用或威胁使用非法暴力,其行为足以使在场具有一般坚定性的普通人感到恐慌。在拥挤的夜店里,一只玻璃瓶砸向人头的两次弧线,恰好把所有法律定义里的抽象文字变成了具体的、令人不安的画面。当迪奥的头部和膝盖在圣玛丽医院被记录在案时,布朗的巡演行程表上只留了两天空白,然后一切照旧,灯光依旧为他亮起。

起诉意见中的几句关键叙述值得反复出现:“布朗从舞池方向接近音乐制作人亚伯拉罕·迪奥,挤过人群,用玻璃瓶两次击中他的头部。随后阿金洛卢加入,对着迪奥的头部挥拳,两人在迪奥企图逃离时继续攻击