考古学家揭开一块石板的那刻，直接愣住了——两条并排蜷缩的小小骨架，在土耳其以弗所阿耳忒弥斯神庙旁的一处废弃沟渠里，安静地躺了整整12个世纪。更让人摸不着头脑的是，这地方原本是一座古罗马公厕。
“我们本以为这里只会挖出淤泥和碎陶片，结果却看到了两具极小的遗骨。”新研究的共同作者、奥地利科学院考古学家 Lilli Zabrana 对《Live Science》回忆时仍觉得不可思议。这份发现已于7月13日在线发表在《Childhood in the Past》期刊上。
把角度从“猎奇”稍稍拉回来一点，这条让人瞳孔地震的新闻，背后其实藏着几重值得细品的科学悬疑。
谜团一：世界七大奇迹脚下，怎么藏着个坟？
先看地图。以弗所阿耳忒弥斯神庙是古代世界七大奇迹之一，原址早在公元前550年左右就巍然矗立。到了公元1世纪，罗马人在神庙圣域内修了一座音乐厅（odeum），供人欣赏演奏；两三百年后，又给音乐厅加建了一条排水道充当公厕。进入拜占庭中期——也就是公元8到9世纪时，这条公厕早已废弃，变成一条干涸的石头沟渠。正是在这条沟渠里，有人挖开一个石砌墓坑，把两个婴儿埋了进去。
在神庙这种神圣区域，人们历来会把逝者葬在城墙外的专属墓地，唯独这两个孩子被塞进了旧厕所的水道。Zabrana 的形容很克制：“这是一次出乎意料且极为特殊的埋葬。”
说人话就是：就算在古代，把亲人埋进厕所也绝不可能是常规操作。
谜团二：两个娃是谁，怎么会同时出现在这里？
骨骼分析给出了一个令人心碎的答案。根据股骨长度等指标，研究者判断两具遗骨都属于早产儿，出生时大约只在母体里待了33～34周——换算过来就是7个半月左右，距离足月的39～40周还差着一大截。两具骨架并排而躺，彼此紧挨着，姿势甚至让人想起双胞胎在子宫里相拥的样子。
研究的另一位共同作者、生物考古学家 Caroline Partiot 指出，他们作出“可能是双胞胎”的推测，依据是死亡年龄高度相似以及身体被刻意放在一起接触。但她立刻补了一句前提：“不过，只有未来的DNA分析才能真正确认这种血缘关系。”未发现任何外伤或疾病痕迹，也让这对婴儿的死因暂时成谜。
谜团三：多出来的那根肋骨意味着什么？
检查骨骼时，团队在一名婴儿的后颈位置发现了一根“多余的骨头”——医学上叫颈肋。这是一种遗传特征，约1%的人天生就比常人多长这一小根肋骨，大部分人一辈子都没感觉。然而，Partiot 注意到一个细微却关键的关联：在婴儿群体中，颈肋的出现往往提示着Hox基因家族的某些异常。Hox基因就像身体发育的“建筑蓝图总控”，负责指定头、胸、腹、肢体该长在哪、怎么长。一旦它出错，就可能带来椎骨数目改变、器官位置偏移等一系列发育问题。
换句话说，这个1200年前的婴儿身上，可能携带着一种极为罕见的基因变故。而这一切，都浓缩在一根静静躺在厕所石板下的多余肋骨里。
谜团四：为什么偏偏是厕所？
这也是整个故事最让人满脸问号的地方。研究者给出的解释却意外地带着温情的逻辑：当时人们很可能相信，把夭折的婴儿埋在一些“非寻常”甚至带有特殊能量的位置，可以让他们在来世获得额外的庇护，免受恶灵或疾病侵扰。
想想看，在拜占庭普通人的观念里，一座早已干涸、不再使用的石砌排水沟，也许恰好符合“与世隔绝又受神庙庇荫”的条件。他们不是不尊重遗体，恰恰相反，正因为太在意这两个小生命的去路，才选择了一个现代人看来匪夷所思的地点。Partiot 在邮件里也强调：“这不是遗弃，而是一种有意图的保护性埋葬。”
把全部线索拼在一起，一个既有科学硬度、又掺杂古老信仰的画面就出来了：1200年前的某个时刻，一对早产双胞胎不幸夭折。父母或族人把他们小心翼翼放进石墓，轻轻安置在废弃公厕的排水沟里——或许口中念着祈愿，深信这片神域边缘的冷僻角落能指引孩子安然前往另一个世界。然后石板合上，一睡千年。
考古学最过瘾的地方，大概就是这种藏在龌沟石板下的生命温度：没有轰轰烈烈的珍宝，只有两个还没睁眼就离开的小人儿，和一整套我们尚不能完全读懂的情感密码。
热门跟贴