在2026年圣迭戈国际动漫展（SDCC）上，Rockstar Games联合创始人Dan Houser抛出了一个直白的观点。当IGN记者把"你怎么看实体游戏和数字版之争"这个问题摆到他面前时，他的回答简单到几乎不像出自一位行业大佬之口："我不知道我自己在不在乎，但如果玩家想要，公司就应该提供。"

这话说在一个微妙的时间点上。游戏圈关于实体盘存废的争吵几乎已经成了一部连续剧，每过几周就有新剧情。PlayStation刚确认从2028年1月起停产全新的实体游戏，消息出来后在社交媒体上炸了好几轮。偏偏Rockstar自己也成了话题中心之一——《GTA 6》将在今年11月发售，而官方已经确认，这款年度最受期待的大作不会有光盘版本，纯数字发售。粉丝们至今还没完全消化这个消息。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以当这家定义了开放世界游戏的公司创始人之一，站出来说"玩家想要就该给"的时候，分量不太一样。Houser没有把话说成什么行业宣言，也没有去分析数字发行的商业逻辑有多合理。他的逻辑链条很朴素：需求摆在那里，供给应该跟上去。不过紧接着，他也补了一句很多人想说但被争论声淹没的大实话："我也觉得，虽然大家对数字发行批评很多，但能够更新和修复游戏问题，对游戏品质来说真的很有用。"

这句话大概会戳中不少被首日补丁折磨过、又被首日补丁拯救过的老玩家。实体盘的仪式感是真的，光盘塞进主机那一瞬间的满足感也是真的，但现在的游戏早就不是一张盘就能跑完美的时代了。

和Houser一同出席漫展的还有Lazlow Jones，他曾在Rockstar与Houser共事多年，后来跟着他一起加入了新公司Absurd Ventures。Jones对实体盘和数字版的感情显然更加分裂。他描述了一种几乎每个玩家都经历过的场景：拿到实体盘，拆封，把光盘推入主机，那个瞬间的仪式感无可替代。但话锋一转，他又提到了另一个也很真实的场景——在机场等候12小时长途航班时，掏出Steam Deck快速下载几个游戏。方便，太方便了。

"我们在一起做了很多年数字内容，"Jones说，"但后来做实体漫画书的时候，是完全不同的创作过程。手里能拿着一件实实在在的东西，说'看，我们做了这个'，那种满足感也很真实。" 话音刚落，Houser在旁边干脆利落地补了一句："我爱实体媒体。"没有修饰，没有限定条件，就是这四个字。

这段对话之所以值得放在更大的背景里看，是因为Houser和Jones并不是这轮实体盘争论中率先发声的人。早在他们之前，《尼尔》系列的创作者横尾太郎、《合金装备》系列缔造者小岛秀夫、育碧老板Yves Guillemot都已经就这个问题发表过各自的看法。每个人的立场不尽相同，但这场讨论本身说明了一件事：当出版商们越来越倾向于推动玩家接受一个纯数字化的未来时，那些真正做游戏的人，想法反而没有那么一刀切。

Houser现在的身份也值得注意。他早已不在Rockstar的日常运营里，而是全身心投入Absurd Ventures——这家他在2023年正式对外公布的新公司。至于他接下来的项目会以什么形式发行，是实体为主还是数字为主，又或者两条腿走路，目前还没有任何明确的说法。但从他这次在SDCC上的态度来看，至少在某些决定上，玩家的声音会被他放进考量里。