徐州市贾汪区网络文化协会会长单位
◆资料来源：段绪军
贾汪怀旧记：生产队时期的铁牛
段绪军
我生在贾汪乡村，长在贾汪乡村，是60年代末生人，孩童时代的我，对一切没见过的新事物都抱着掏不完的好奇心，其中最让我牵肠挂肚的，就是生产队里那台被大家叫作“铁牛”的拖拉机。
一九七八年的春天，草刚冒芽，树刚抽枝，一切都软乎乎透着新鲜劲儿。那天我跟发小贺桥放学往家走，刚蹭到村东头的土路上，一阵从来没听过的轰隆隆声响突然撞进耳朵。那声音由远及近，沉得像从地底滚出来，连脚下踩的黄土都跟着发颤，我们俩对视一秒，哪还顾得回家放书包，转身就顺着声音往那边疯跑。
跑近了才看见，蜿蜒的土路上爬过来个浑身通红的大家伙，阳光落在它身上，亮得像烧着一团移动的火。身下的履带粗得像拧起来的铁链，一节扣着一节，碾过黄土就是一道深深的辙印……车头上那三个“东方红”的金字，闪得我们眼睛都挪不开。开车的段成科爷爷那时候还是个壮实青年，他手握方向盘，神情专注而自豪。
拖拉机停在生产队部空地上，引擎声才慢慢低下去，那余响还震得人心咚咚跳。
消息比风传得还快，没半天，全村人都挤到队部来了。刚从地里挣完工分的社员，拄着拐杖挪步的老人，还有一大群跟我和贺桥一样半大的孩子，把铁牛围得连个缝都没有。有人伸手摸了摸红得发亮的机盖，有人脱下布鞋踩了踩厚重的链轨。
剃头匠老萦绕着它转了三圈，最后“啪”地拍了一下机壳，亮着嗓子喊：“这家伙力气比生产队十头牛都大！浑身都是铁打出来的，就叫它铁牛！”这名字一下子就叫开了。
从那之后，我和贺桥就像着了铁牛的魔。每天放学书包往胳膊底下一夹，直奔生产队部的院子，就蹲在墙根看它“休息”。我们俩总为它一天喝多少柴油吵得面红耳赤，我咬死说一桶就够，贺桥偏说最少得两桶，吵到最后就躲去麦秸垛后面掰手腕。贺桥人高马大，我每次都输，输了也不服气，第二天一早就蹲在田埂上等铁牛下地，非要亲眼看看分出对错。
铁牛第一次开进地里耕地的场面，我到现在都忘不掉。段成科爷爷稳稳坐在驾驶座上，铁牛一使劲，跟在后面的犁铧“唰”一下就切开了板结的土地，混着柴油味的泥土香一下子涌出来，钻得满鼻子都是，那味道在我们小孩鼻子里，比现在任何香水都好闻。我跟贺桥跟在铁牛屁股后面疯跑，比谁踩新翻出来的泥印踩得深，鞋帮灌满了泥也不管，直到家里大人扯着嗓子喊吃饭，才一步三回头往家挪，走的时候还不忘在田埂捡块沾了柴油味的碎土疙瘩，塞裤兜里当宝贝，晚上睡觉都要压在枕头底下。
那时候的铁牛哪里只是台机器啊，它是我们全村人的盼头，是那段集体流汗日子里最亮的记号。以前春耕，把全队的耕牛都拉出来，还是赶不上农时，男人攥着犁耙累得直不起腰，女人送完饭还要跟着平整土地，一天下来也开不出几亩地。铁牛来了不一样，不知疲倦劲头足，一天耕的地比十头老牛还多，连田埂都压得平平整整，转年的庄稼就比往年旺了一大截。
一晃四十多年过去，当年的链轨铁牛早就锈得变了模样，早早退下来歇着了。我和贺桥也从追着铁牛跑的半大孩子，变成了两鬓斑白的老头子，可每次凑到一块儿，最先聊起的还是那年春天的那个傍晚，那团在路上移动的红火，还有履带碾过黄土扬起的滚滚烟尘。
铁牛早就走远了，当年留在地里的辙印也早被新的泥土盖平了，可那个春天里，我们对着这个大家伙生出的、对好日子的盼头，却像地里种了一辈又一辈的庄稼，割完一茬又长一茬，永远鲜绿，永远生机勃勃，扎根在我记忆的田野里，从来没有干枯过。
作者简介：
段绪军，徐州市作协会员，不老河文学社成员。在《大风》等杂志上发表过《不老河，家乡的母亲河》《我们村的老槐树》等多篇散文。
热门跟贴