海军陆战队老兵、刀具匠人莱斯·乔治指出：“美国海军陆战队格斗刀并非一直由卡巴公司生产，卡巴甚至不是最早制造这款刀具的厂商，但他们赋予了这把刀独特的印记。它是西半球极具代表性的军用刀具。”二战期间，这款刀具是美国海军陆战队的首选佩刀，硫磺岛海滩登陆作战中亦有使用。
很少有刀具能像美国军刀那样，为美国发挥如此重要的作用。
编者按：本文是系列报道的上篇，该系列共两篇，聚焦曾装备美军、影响深远的刀具，并探讨早期诸多因素对军用刀具设计带来的影响。
众多人将美国称作史上伟大的国家，值其迎来建国250周年之际，我们不妨向一批经典刀具致敬。在美国成长为世界标杆的历程中，这些刀具在诸多军事行动里发挥了关键作用。
当然，单凭一篇杂志文章，无法尽数收录在美国历次战争的众多战役中起到重要作用的每一款刀具。不过，在刀具行业多位资深军用刀具专家的协助下——其中数人有着为国征战的实战经历——《BLADE》杂志将梳理美国军事史上部分影响力重大的刀具。
正式展开梳理前，我们首先要筛选出在美国两百五十余年陆上战争历程中，几类不可或缺的基础刀具。难免有所遗漏，但有五类刀具尤为突出：刺刀、多功能实用直刀（含鲍伊猎刀）、匕首、砍刀/劈砍刀具以及实用折刀。
迈克尔·普莱斯意识到，想要打造一把适用于自卫与格斗的实用刀具，造型必须服从功能。他的解决方案就是采用全龙骨结构，这把19世纪中期经典匕首便是范例。
拥有24年美军服役经历、以少校军衔退役的路易斯·周同时也是《刀锋》杂志刀具名人堂®成员鲍勃·洛夫莱斯刀具的顶尖收藏家之一，他表示：“这些刀具囊括了美国250年历史中步兵使用过的各类器具，当然，首当其冲就是刺刀，从独立战争伊始一直沿用至今。”
路易斯提到，多功能直刀/博伊刀包含士兵自购刀具，例如兰德尔1型刀，自然也包括双护手博伊刀，比如美国海军陆战队格斗多功能刀，也就是卡巴军刀。他指出，迈克尔·普莱斯在19世纪中期设计的刀具对后世匕首影响深远，直至今日；而柯林斯公司生产的砍刀，自美西战争起，一直到越南战争前夕，都在美国作战行动中发挥着关键作用。虽然美国独立战争时期的爱国者确实携带口袋折刀，但路易斯所说的多功能折刀更偏向现代莱泽曼、戈博这类多功能工具钳，此外还有巴克110、阿尔·马尔求生救援刀、哥伦比亚河刀具公司M-16等型号。正如路易斯所言，现代军队里几乎所有男女士兵都会随身携带多功能折叠工具。
不少刀具爱好者都清楚，如今刺刀在实战中极少派上用场，这种情况已经持续了一个多世纪。“很难找到真正在战斗中使用过刺刀的人。”路易斯说道。美军史上最富传奇色彩的刺刀冲锋，当属约书亚·张伯伦上校率领联邦军，在小圆顶山向山坡下方的邦联军队发起的那次冲锋。这场战斗是葛底斯堡战役乃至整个南北战争的重要转折点。颇具讽刺意味的是，路易斯称：“这场最著名的刺刀冲锋，也是最后一次大规模刺刀冲锋。”
尽管数十年来刺刀很少出现在美军实战当中，但这不代表它在美国现代军队的教学体系里失去价值。“1990年我担任连长时，我们依旧开展刺刀训练。”路易斯回忆道，“得克萨斯州胡德堡、佐治亚州本宁堡等各大军事基地都设有标准化刺刀训练课程，我们会前往基地进行刺刀科目训练。”步枪与刺刀型号历经更迭，但刺刀格斗训练的技法始终没有改变。
纵观美国以及几乎所有国家的历史，各国政府都以刺刀形式，为步兵配发格斗刀具。第二次世界大战期间，美军为大量陆军、海军、空军官兵配发通用格斗刀与多功能刀具。不过路易斯表示，官兵自行购置的刃具始终是军人们的主要随身装备。在美国早期一系列战事中，从独立战争到南北战争，大量民兵与爱国志愿者随身携带的随身武器，厨刀、多功能工具刀、铁匠锻造刀具以及从欧洲进口的各类刀具。
初代阿普尔盖特-费尔贝恩折刀是雷克斯·阿普尔盖特上校与刀具匠人比尔·哈西、布奇·瓦洛顿合作打造的作品。哈西称，一名戈博公司工作人员透露，美军曾一次性采购五万把该刀具配发部队。图片下方是原始原型刀，上方则是阿普尔盖特亲笔签名的首批量产戈博版本。（藏品归属迈克尔·亚尼奇）
19世纪20至30年代，刀具名人堂成员詹姆斯·鲍伊所使用、并令其声名远扬的鲍伊刀，被全球众多制刀工匠以各式形制仿制，同时也为美军多款直柄刀具提供了设计灵感。另一款在军方广受好评的大型直柄刀具是埃姆斯制造公司约1860年推出的步枪手刀。同一时期，埃姆斯公司还生产了达尔格伦鲍伊刺刀。柯林斯公司打造过多款鲍伊刀与大砍刀，其中最知名的当属18号刀具；许多人误将其称作V-44（依据D.E.亨利著作《柯林斯大砍刀与鲍伊刀1845-1865》记载，V-44是1944年凯斯求生刀的正式名称，并非18号刀具）。
代际传承之刃
19世纪中叶前后，迈克尔·普莱斯被公认为美国西部顶尖刀具工匠之一。他最出名的作品是做工精美的收藏展示刀具，这类刀具采用海象牙以及多种精美贝壳作为装饰。不过正如路易斯所记述，普莱斯明白，想要打造一把适用于自卫与格斗、性能可靠的刀具，造型设计必须服务于实用功能。他采用的解决方案就是全龙骨结构。在此后的一个半世纪里，诸多知名美国刀具工匠都开始运用这种全柄芯工艺，该工艺大幅提升了刀具的可靠性与耐用性。
20世纪早期，刀具名人堂成员威廉·斯卡格尔在密歇根州锻造各类尺寸与款式的斧具和刀具。他制作的大部分实用刀具、猎刀以及鲍伊刀都采用隐藏柄芯工艺。他的部分格斗刀同样使用隐藏柄芯结构，但另有不少格斗刀采用了全柄芯工艺。
路易斯写道：“据传，配备叠层皮革垫圈柄的斯卡格尔隐藏柄芯格斗刀供给欧洲战区，而搭配实木侧板手柄的全柄芯格斗刀则供应太平洋战区。人们认为，叠层皮革垫圈难以抵御太平洋战区潮湿、高温且含盐的空气环境。”斯卡格尔精湛的工艺与出色的设计由此得到印证，他打造的许多格斗刀历经战争洗礼，依旧保存完好。
据记载，威廉·斯卡格尔制作的采用叠层皮革垫圈柄的隐柄格斗刀供给二战欧洲战场，而实木柄全柄格斗刀则供给太平洋战场。人们认为叠层皮革垫圈难以适应太平洋地区潮湿、高温且富含盐雾的环境。（图片由路易斯·周提供）
1937年，刀具名人堂成员W·D·“博”·兰德尔见到一位老者正用一把刀刮擦船底，刀具经受这般粗暴使用却未见损伤。这件简易刀具勾起了他的兴趣，兰德尔向船主买下这把刀，并联系到刀具制作者，此人正是斯卡格尔。后来兰德尔成为斯卡格尔的学徒，不久便开设自己的工坊，打造斯卡格尔风格刀具。
路易斯介绍道：“二战爆发之初，兰德尔设计并制造出一批极具辨识度的格斗刀。不过，这些刀具全部采用隐柄结构。直到20世纪60年代初期，兰德尔才推出全柄结构的14型突击格斗刀与15型飞行员格斗刀。”
传承这一脉系的还有刀具名人堂成员鲍勃·洛夫莱斯。1953年，他读到一篇介绍兰德尔刀具的杂志文章，随即与博通信交流。他先是复刻改良兰德尔刀具，经过不断尝试后，打造出属于自己的全龙骨刀具。
20世纪60年代中期至70年代初，大量即将奔赴越南的军人向洛夫莱斯订购刀具，驻扎当地的部队也向他下达批量订单。1967年3月初，美国第一骑兵师一名部队指挥官下单定制37把格斗刀。
路易斯写道：“这名指挥官及其麾下士兵驻守西贡，正在支援‘章克申城行动’，这也是越南战争中规模最大的空中机动作战之一。洛夫莱斯身为爱国老兵，常会暂停其余订单，优先赶制送往前线的作战刀具。那37把格斗刀，他日夜赶工，不到一个月便完成交付。此后四十余年，海内外无数刀匠与刀具厂商不断仿制、改良洛夫莱斯的全柄刀具设计。”
除上述刀具界传奇人物外，不少二战时期的美国刀匠也青睐全柄制刀工艺，其中包括阿尔弗雷德·宾森、约翰·埃克、泰勒·赫夫、A·R·凯普哈特、肯尼迪军械、鲍勃·里格斯、欧内斯特·沃瑟，以及刀具名人堂成员M·H·科尔。科尔撰写了内容详实的《美军刀具、刺刀与砍刀》系列著作，刀具名人堂成员布鲁斯·沃伊尔斯称他为“军用刀具泰斗”。刀匠兼作家迈克尔·西尔维延续了科尔的事业，他复刻科尔的刀具设计，还出版多部配图丰富的著作，介绍二战、越南战争时期美军刀具以及其他相关作品。
热门跟贴