在 2026 年的票房惨案里，特拉维斯·奈特执导的《宇宙巨人》是个绕不过去的名字。1.7 亿美元砸下去，全球只收回 1.17 亿，本土首周末票房甚至被《惊声尖叫 6》压了一头，惨烈程度堪称年度名场面。

不过，对于那群在 80 年代初看着《希曼与宇宙巨人》动画片长大的老男孩来说，电影拍成什么样并不妨碍他们从这部大制作里扒出只有圈内人才懂的暗号。而这里面最硬核的彩蛋，指向的并不是动画本身，而是希曼这个角色在变成玩具之前的“前世”。

打开网易新闻 查看精彩图片

根据 Retro Junk 的一篇考据文章，美泰在 1981 年推出的第一批“宇宙巨人”玩具，其实是用公司旗下一款名为“大吉姆”的旧玩具线剩下的零件拼凑出来的。“大吉姆”是 1976 年面世的一款 10 英寸军事风人偶，主角是个秘密特工。只要扫一眼“大吉姆”的反派阵容就会发现，希曼与骷髅王的宿敌设定早有模板——大吉姆当年要对付的那个肌肉身形、戴着兜帽骷髅头的反派，几乎就是后来骷髅王的雏形。两者之间的关系，大概就像德雷克船长之于骷髅王。其他角色也能对号入座：能变脸的“大吉姆”反派维克托，后来被改成了“宇宙巨人”里的千面人；而铁下巴这个角色的灵感，明眼人一看就知道来自“大吉姆”的钢颚。

更直接的“挪用”发生在模具上。美泰直接把“大吉姆”的武器模具搬过来给“宇宙巨人”用，最显眼的是 1976 年“大吉姆”的一款老虎载具套装。那只老虎的模型被重新上漆之后，摇身一变成了希曼的坐骑太空虎。这些跨越了五年时间、横跨两条玩具线的血缘关系，早已被 Battle Ram 博客用照片一一对照证实。而在 2026 年的《宇宙巨人》电影里，这些藏在塑料模具里的传承被埋进了画面中。

这还没完。在玩具的历史上，希曼的诞生还能追溯到更早的一刻。电影里藏着的另一个彩蛋指向了一幅名为托拉克的野蛮人素描——有说法称，这正是“宇宙巨人”最初被画在纸上的样子。对于普通观众来说，这些信息埋得实在太深，深到几乎没人注意到。但对于那些从“大吉姆”时代就开始收玩具的硬核藏家来说，这大概是整部电影最性感的东西——在那场票房大溃败之下，有人在银幕上偷偷给一个塑料老虎和一张老素描留了位置。