下午两点半，城里这家开了十几年的大众舞厅，再也看不见当年人声鼎沸的模样。
放在五六年前，这个时间舞池早就挤满了人，大半都是退休大爷大妈，踩着交谊舞节拍锻炼身体、消磨退休时光。可如今大门敞开，音响照常播放着老旧舞曲，场内却冷冷清清，人气凋零，一眼就能看出行业彻底没落的痕迹。
六十三岁的老舞客陈德明，背着水杯慢慢走进场内，习惯性扫视一圈全场，心底只剩无尽唏嘘。他跳了十几年正规交谊舞，最初来这里，只为健身解压、结交同好，那时候的舞厅干净、正派、纯粹，是周边老人公认的休闲乐园。
舞厅沙发上零散坐着十几个留守的陪舞女人，高矮胖瘦、年纪穿搭各不相同，稀稀拉拉占满了靠墙卡座，却个个无所事事，没人开张，没人邀约。
最靠大门的位置，坐着四十九岁的赵姐。她个子偏高、身形偏瘦，肩背单薄，脸上带着常年熬夜的憔悴。穿一身洗得发白的黑色吊带舞裙，裙摆边角已经起了毛边，简单涂着大红口红，试图撑起一点气色。她坐得笔直，眼神一直盯着入口，但凡有男人进来就下意识抬头张望，却始终无人问津。
往里一排沙发，蜷着四十二岁的唐丽。她身材偏丰满微胖，骨架圆润，脸蛋偏圆，看着温和敦厚。一身亮晶晶的粉色亮片短裙，是舞厅女人们最常见的款式，搭配一双软底白舞鞋。她百无聊赖地刷着手机，时不时叹气摇头，从开场坐到现在，一曲都没接到。
舞池边的栏杆旁，靠着三十六岁的小芬，算是场内年纪偏小的一批。中等身高、身材匀称纤细，皮肤白净，没化浓妆，只涂了淡淡的素颜霜。穿一件浅杏色修身针织衫，搭配黑色半身短裙，穿搭干净朴素，不张扬、不浮夸。她不像旁人主动招揽，只是安静靠在墙边，看着空荡荡的舞池，眼神里满是茫然。
角落最昏暗的卡座里，独自坐着五十三岁的张桂英。个子矮小、身形干瘦，脸上细纹明显，看着比实际年龄沧桑不少。穿着老旧的花色短袖长裤，没有任何舞场特色的穿搭，一身家常衣服，头发随意挽在脑后。她是最早一批进场的老陪舞，从前生意最好，如今却整日坐冷板凳，安静坐着一动不动，彻底没了往日的热闹。
过道来回踱步的，还有四十四岁的刘艳。身材高挑匀称，五官精致，算是场子里样貌出众的人。一身酒红色修身舞裙，妆容精致，卷发打理得一丝不苟。她不甘心久坐，不停在人群里走动张望，主动和进场的客人对视搭话，可大多时候都只是徒劳。
形形色色的女人守在场内，却再也等不到往日络绎不绝的客人。
如今来舞厅的人，真正下场跳舞的寥寥无几。
舞厅两侧的台球桌、麻将机反倒热闹非凡，成了全场人气最旺的地方。一群中年男人围在台球桌旁抽烟说笑，另一批人围着麻将桌打牌消遣，吵吵嚷嚷，热闹十足。这些人进场根本不是为了跳舞健身，纯粹是过来摸鱼消遣、打牌娱乐。
陈德明站在一旁，看着眼前反差极大的一幕，心里五味杂陈。
他还记得最初的舞厅，是正经的大众健身场所。所有人跳标准交谊舞，守礼仪、守分寸、守规矩，老老少少和睦相处，风气清正，是街坊邻里休闲锻炼的好去处。
可自从有偿陪舞慢慢盛行，一切都彻底变了味。
在场驻守的这些女人，大多不再钻研舞步、配合跳舞健身。所有人的心思都放在赚钱牟利上，跳舞不再是娱乐、不再是运动，只是交易的幌子。为了多接单、多赚钱，不少人刻意暧昧拉扯、贴身迎合、软磨硬泡诱导消费。
好好的正规交谊舞，被这群唯利是图的有偿陪舞彻底搅得面目全非。
越来越多原本爱跳舞、爱健身的退休老人，看不惯场内乌烟瘴气的风气，纷纷彻底退圈，再也不来舞厅。老舞客一批接一批流失，舞厅正经健身、休闲娱乐的初衷彻底消失。
守场老板老周坐在吧台后，看着冷清舞池、热闹棋牌区，忍不住跟陈德明大吐苦水。
“老哥，你最清楚，现在这行早就烂透了。”
“正经跳舞的老人都不来了，剩下的客人全是打牌打球的。陪舞的越来越多，跳舞的越来越少，好好的健身场子，硬生生变成了乱七八糟的是非地。”
一旁枯坐一下午没开张的赵姐，也低声跟身边人抱怨：“现在钱太难挣了，以前一下午能跳十几曲，天天爆满。现在坐一整天开不了一单，熬时间、耗精力，越做越难。”
整个舞厅早已背离初心。
原本便民健身、陶冶身心、正经娱乐的公共场所，因为有偿陪舞的泛滥，彻底沦为藏污纳垢的大染缸。各种投机牟利、暧昧消遣、不良风气在这里滋生蔓延，鱼龙混杂、乱象丛生，严重败坏市井风气。
没有正经健身氛围，没有纯粹娱乐氛围，只剩下金钱交易和浮躁乱象。
陈德明看着满场无所适从的陪舞女人，看着荒废的舞池、热闹的棋牌，心里格外清醒。
这种变了质的有偿陪舞行业，百害而无一利。
它毁掉了老百姓的公共健身场地，带坏了市井民风，滋生无数不良现象，除了满足少数人的私利和消遣，对社会、对民生、对公共休闲环境，没有半点益处。
走出舞厅的时候，老旧舞曲还在缓缓播放，可曾经干净纯粹、全民健身的舞厅江湖，早已彻底消失，只剩满目萧条与乱象。
热门跟贴