1917年6月8日，在比利时梅西讷，一名德国士兵被俘。摄影师欧内斯特·布鲁克斯按下快门的那一刻，没人知道这张照片会在一百多年后，让我们看清战争究竟能把一个人改变成什么样。他的眼神里没有愤怒，也没有不甘，只剩下空洞。

打开网易新闻 查看精彩图片

那天早上，英军引爆了19枚超级地雷。一瞬间，梅西讷山脊的地面被整个掀翻，约一万名德国士兵当场死亡，更多人被泥土活埋。这根本不是战斗，而是地狱的序章。这名来自第120团的士兵活了下来，但你看他的眼睛——那不是活着，那是他在用眼睛诉说：“我已经死过一次了。”

战争最可怕的从来不是死亡本身，而是人活着，却再也无法感知活着的滋味。后来心理学家为这种状态起了名字：创伤后应激障碍，即PTSD。但在1917年，没有人在意这个词，人们只知道，这个人虽然还能走路，可他的灵魂，早已经留在了梅西讷的泥土里。

一百多年后，弗雷德里克·杜里耶将这张照片进行了彩色还原。色彩让一切都变得更加真实——它不再是历史书里的黑白记忆，而是一个活生生的人，用眼睛告诉我们：战争从来不只是关于死者的故事，更是留给生者的噩梦。

很多人会好奇，能一口气炸死一万人的超级地雷究竟是什么样？这次英军原本埋设了21个超级地雷，最终因各种原因只成功引爆了19个。单个超级地雷的装药量约为43.3吨，全部埋在地下23米至38米深处，这些地雷所在的坑道由英国、加拿大和澳大利亚的矿工挖掘完成，总长度超过7300米，约合7.3公里。爆炸后形成的最大弹坑直径超过110米，深度达到25米。

这名士兵并非猎兵，具体理由如下：从肩章上的“120”可以确认，他服役于第120后备步兵团，隶属第26后备师，这是常规的后备步兵部队，而非猎兵营。

几个细节可以佐证：

• 他的制服是普鲁士传统的田野灰（Feldgrau）步兵野战服

• 领口是绿色的M1915式通用款，并非猎兵的特制绿领章

• 从部队编制来看，猎兵通常以“营”为单位编制，不会使用“第120步兵团”这类团级大编制番号

1917年6月7日凌晨，英军引爆了19枚巨型地雷，第120团恰好处于爆炸中心，这位士兵在废墟中被俘虏。另外补充一点，之前说的“代号‘120’”是错误的，数字120代表的是他所属的120团。