打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

讲谈社7月27日发布官方讣告,作家东野圭吾于当地时间7月23日,因结肠癌离世,终年68岁。

消息传开之后,国内各大社交平台迅速冲上热搜。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多普通读者自发晒出书照、翻看多年写下的读后感,发自内心地悼念这位陪伴自己多年的作家

不少人看到这一幕心里产生疑问。

中日之间一直存在历史争端,日本右翼政客常年四处煽风点火,不断放出对立言论,刻意制造两国民众之间的隔阂。

可现实摆在所有人眼前,一名日本作家离世,大批中国读者由衷感到惋惜。

打开网易新闻 查看精彩图片

这么庞大的销量,没有官方牵头推广,没有组织统一阅读活动,完全是读者一本本掏钱买出来的。

东野圭吾一直守住自己的创作底线,不去美化日本社会,也不会刻意讨好海外读者,只是老老实实写下自己亲眼观察到的日本社会现状。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本右翼长久以来一直在对外编织一套固定说辞。

他们极力塑造光鲜完美的日本形象,大肆宣扬所谓民族优势,刻意回避、淡化本国社会内部存在的各类矛盾。

对于泡沫经济破灭之后滋生的社会阵痛、普通人的生存困境,右翼舆论大多选择避而不谈,不希望外界看到繁华表象之下的各类裂痕。

东野圭吾的小说,刚好跳出了这套精心包装的叙事。

他绝大多数故事,背景都设定在泡沫经济破裂之后。

书中如实记录经济下行环境下普通人的生存压力。

《白夜行》完整横跨泡沫膨胀与破灭周期,底层民众受物价、失业冲击挣扎求生。

打开网易新闻 查看精彩图片

《解忧杂货店》里三名青年遭遇企业裁员、商铺倒闭,失去稳定谋生渠道。

《恶意》中持续多年的校园欺凌,催生难以消解的恨意,受害者成年之后转而向他人施加报复。

打开网易新闻 查看精彩图片

《放学后》最早把校园隐秘的敌意与精神压迫摆在读者面前,刻画无数家庭情感冷淡、亲人之间难以沟通的困境。

《红手指》里丈夫忙于工作漠视家人,母亲无底线溺爱孩子,一家人甚至企图掩盖罪行、嫁祸家中老人。

《祈祷落幕时》两代人长久分离,亲情隔阂持续数十年。

犯罪、欺骗、人性挣扎是故事里常见的内容。

他不会简单把所有悲剧归结成某个人本性恶劣,而是把人物命运放进时代大环境里去书写。

打开网易新闻 查看精彩图片

读者能够感受到,很多悲剧的发生,不只是个人选择造成,阶层固化、人情冷漠、生存压力都在不断推着人走向绝境。

这些不加美化的现实描写,和右翼想要对外展示的完美形象形成鲜明反差。

中国经历过快节奏城市化与经济飞速发展的阶段,社会转型过程中,人与人关系变淡、生活压力加剧、两代人隔阂加深等问题,大家都深有体会。

打开网易新闻 查看精彩图片

读者读这些故事,不会单纯把角色当成遥远的外国人,能够感受到不同国家普通人共有的迷茫、无奈与遗憾。

国界带来的距离感慢慢变淡,人们能看清一个事实:东亚国家现代化路上遇到的难题,有着大量相通之处。

东野圭吾没有写过任何时政评论,也没有公开发表涉及国际关系的看法,仅凭一本本小说,打破了这种刻意制造的割裂。

人内心的痛苦、愧疚、期盼和无助,不会因为国籍产生区别。

这种从普通人真实生活里滋生的共情,靠宣传口号造不出来,也很难被煽动性言论轻易抹去。

右翼花费数十年持续制造对立舆论,却很难抵消一本小说留在读者心里长久的触动。

打开网易新闻 查看精彩图片

东野圭吾在公众面前一直保持同一个状态。

很少接受时政相关采访,不掺和各类政治话题,不随便站队表态。

他远离政治争论的选择,也让他的作品拥有更大的传播空间。

读者不需要先纠结作家的立场,不用提前设置条条框框,可以直接走进故事当中。

打开网易新闻 查看精彩图片

静下心阅读之后就能发现,书中人物面对的焦虑、两难、遗憾,和普通人日常的感受高度契合。

提起日本,大家想到的不只是领土分歧、历史矛盾、政客的争议言论,还有一位读懂普通人内心挣扎的作家。

右翼想要达成的舆论目标,就是让两国民众互相把对方当成冰冷的敌对符号。

一旦人们意识到,其他国家的普通人同样拥有喜怒哀乐,同样会被生活重压困住,非黑即白的敌人叙事就很难站稳脚跟。

这么多年中日关系起起伏伏,网络上时不时爆发舆论摩擦。

但东野圭吾的书籍销量始终稳定,影视改编作品持续推出。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种分辨能力,是右翼舆论策略无法解决的难题。

往更深一层看,东野圭吾能够收获大量亚洲读者认可,核心在于他抓住了整个东亚现代化进程中共同面对的社会难题。

东亚地区普遍竞争压力大,家庭伦理深刻影响每个人的选择,城市化持续冲击传统的人际关系。

日本率先经历经济高速增长,随后进入长期停滞,各类社会矛盾更早显现。

中国几十年的现代化道路,经历过相似的转型阶段。

读者在故事里看到的困境,很多能在现实生活中找到影子。