三十五岁的陈远是个资深护工，有着八年看护经验，这个行当里的酸甜苦辣他心里跟明镜似的。他接了一单好差事，照顾一位五十岁的富婆秦明月。工资给得痛快，一个月三万，包吃包住。初次见面，秦明月那气质，那身段，哪像年过半百的人，说是三十出头也有人信。她刚做完妇科手术，需要人照料起居，其实说白了，就是找个伴儿，当个生活助理。

这活儿看着轻松，其实是个细致活。每天早上六点半，陈远准时起床张罗早餐，水果沙拉、温牛奶、全麦面包，样样不能马虎。秦明月对吃的不挑剔，讲究的是个精致。七点半，她穿戴整齐下楼，从来不见邋遢样。陈远把家里打扫得一尘不染，日子过得波澜不惊。这别墅三层楼大得吓人，平时就他俩大眼瞪小眼。秦明月的丈夫老周是个忙人，生意做得大，一个月回不来一次，闺女也在国外读书。这个家，外表看着光鲜亮丽，里头冷清得让人发慌。

没过几天，陈远就觉出不对劲。半夜两点多，楼上主卧时不时传来哭哭啼啼的动静，听着瘆人。陈远是个明白人，不该打听的不打听，只当没听见。谁能想到，意外说来就来。那天晚上送牛奶，推门进去，秦明月竟然药物过量，昏迷在床上。陈远到底是在医院重症监护室待过的，手脚麻利，救人一命。给老周打电话，那头还在酒局上，一句“又来了”，让陈远心里凉了半截。这哪是两口子，分明是同林鸟各自飞。

从医院回来，秦明月像变了个人。那晚喝了点红酒，借着酒劲，她把一肚子苦水倒了出来。原来这个家看着是个金窝，其实是个笼子。当年的初恋程朗不知所踪，家里欠了一屁股债，老周拿钱帮家里渡过难关，她为了全家人的生计，只能嫁鸡随鸡。老周要的是她爸的人脉，她图的是个安稳日子。二十年的婚姻，就是个空壳子。说到痛处，秦明月哭得像个孩子，陈远是个木讷人，只能递杯水，宽慰两句。

真正的打击还在后头。那天夜里，秦明月得知了程朗的消息。那人哪是出国享福去了，十年前就得了肝癌，孤零零死在了老家县城。这消息像晴天霹雳，把秦明月最后一点念想给炸没了。大半夜的，她哭得喘不上气，陈远怕她憋坏了身子，只能守在一旁。那一刻，什么雇主雇员，什么身份界限，都被这撕心裂肺的哭声给冲散了。她怕黑，怕得要命，求着陈远别走。陈远看着那张惨白的脸，心一软，就在旁边守了一宿。

天亮了，日子还得过。可有些东西，就像种子埋进了土里，悄悄发了芽。秦明月看着是那个优雅阔太，心里头空荡荡，活着成了没奔头的事。陈远看着是个粗人，却成了这空荡荡的大房子里，唯一能说上话的活物。这世上的事，真是说不清道不明，有钱难买心头好，更有钱难买夜深人静时的一句宽心话。人这一辈子，到底图个啥？不就是个知冷知热，心里头有个念想吗？念想断了，人就垮了；人心要是凉了，住再大的别墅也是个冰窖。