2026年7月23日凌晨，日本著名推理小说家东野圭吾因结直肠癌去世，终年68岁。讲谈社发布的讣告简短而沉重——这位写下《白夜行》《嫌疑人X的献身》《解忧杂货店》的国民作家，终究没能在自己擅长的解谜游戏中，赢过身体里那个悄然滋长的"敌人"。

消息传出后，无数读者在震惊之余也开始追问：结直肠癌到底是什么？为什么它能在不知不觉中夺走一位文学巨匠的生命？而我们，又该如何避免重蹈覆辙？

1

—The First—

一个被低估的"沉默杀手"

结直肠癌是消化道常见的恶性肿瘤之一，在我国消化道恶性肿瘤中发病率仅次于胃癌，居第二位，且近年来发病率逐年升高。最危险的地方在于：早期结直肠癌和绝大多数癌前病变（息肉）没有任何症状。依赖症状来判断，意味着很可能错过最佳干预时机。

这也是为什么很多患者一经发现就已经是中晚期。东野圭吾的离世，再次印证了这一点——当一个知名人物被公开确诊时，往往已经错过了最佳干预窗口。

2

—The Second—

身体发出的"求救信号"别当成小毛病

虽然早期常无症状，但随着肿瘤发展，身体还是会给出一些警示。当出现以下信号时，无论年龄大小，都应立即就诊，而不能等待常规筛查：

大便带血或黑便：便血是最早期症状之一。需要特别注意的是，便血不一定是痔疮——虽然痔疮常见，但结直肠癌也可能表现为便血，肠癌的血可能与大便混合。绝不能自行诊断而延误就医。

排便习惯改变：在没有明显诱因的情况下，持续数周的便秘、腹泻或二者交替。

大便形状改变：大便变细、变扁或表面出现沟槽，说明肿瘤可能已挤压肠道。

不明原因的腹痛、腹胀，或腹部摸到包块。

报警性的全身症状：无法解释的体重下降、贫血、持续乏力。

3

—The Third—

你是高危人群吗？

结直肠癌的发生与多种因素相关。以下人群风险显著更高：

有家族史：有结直肠癌或腺瘤性息肉家族史者（尤其是一级亲属）。

本人有肠道疾病史：有炎症性肠病（如溃疡性结肠炎、克罗恩病）病史，或既往有结直肠腺瘤病史。

遗传性综合征：患有林奇综合征、家族性腺瘤性息肉病等。

不良生活方式：长期高脂肪、低纤维饮食，肥胖，吸烟，过量饮酒。

年龄也是一个不可忽略的因素——结直肠癌主要影响50岁以上人群，但我国直肠癌发病率从45岁以后就明显升高，且男性高于女性。近些年，年轻患者比例逐渐增加，这令全球肿瘤学界都颇为警觉。

4

—The Fourth—

筛查真正能"救命"的关键一步

如果说结直肠癌有什么"仁慈"之处，那就是——它是少数可通过健康生活方式预防、早期筛查治愈的癌症。

从肠息肉发展为肠癌，通常需要5到10年。在这个窗口期内，如果我们主动筛查，就有机会把癌症扼杀在摇篮里。早期（I期）5年生存率>90%，而晚期（IV期）不足15%——这就是"早"与"晚"的天壤之别。

谁该查、何时查？

普通人群：45岁起启动筛查；我国2024版结直肠癌筛查方案建议40-74岁人群主动筛查。

高危人群：应显著早于普通人群开始筛查。例如，有一级亲属患病者，建议从40岁开始，或比亲属发病年龄提前10年开始进行结肠镜检查。

遗传性高危人群：林奇综合征建议20-25岁起筛查，家族性腺瘤性息肉病建议10岁起每年肠镜。

怎么查？

结肠镜检查是当之无愧的"金标准"。它是唯一能够直接观察整个大肠黏膜、对可疑病变进行活检确诊、并能在检查过程中直接切除绝大多数息肉的方法，一次性完成"发现、诊断、治疗"三步，是预防肠癌最有效的手段。

如果暂时接受不了肠镜，也可以选择：

粪便免疫化学检测（FIT）：无创首选，每年1次，阳性需进一步做肠镜确诊。

多靶点粪便DNA检测：每3年1次，适合不愿做肠镜的人群。

普通人群肠镜频率通常为每10年1次，高危人群每5年1次。

东野圭吾用一生在小说里布设谜题、推敲人性。而现实中的这桩"案件"，凶手其实是时间。

结直肠癌固然凶险，但它并非不可战胜。从息肉到癌变平均有5到10年的窗口期，这意味着我们每个人都有充足的时间去拦截它。肠镜一次，可保十年安心；筛查一次，可能改写一生结局。

如果你已年过45，或者属于高危人群，不妨就把这次"东野圭吾因大肠癌去世"的新闻，当成身体给你的一个提醒——预约一次肠镜，比你想象中更重要。

毕竟，在健康这道谜题面前，我们每个人都是自己身体的第一责任人。