那天下午三点多，太阳晒得后院的辣椒都蔫了。我正蹲在灶台前择豆角，手机"叮"地响了一声，是银行发来的短信：您尾号6688的账户转出人民币38万元。
我手里的豆角"啪"地掉在地上。
38万，那是我和张建国这十几年在县城开小超市攒下的全部积蓄，是我们说好要给儿子明年结婚买房用的钱。我腿一软，扶着灶台缓了半天，才抖着手拨通了张建国的电话。
"喂，秀兰啊，我在镇上呢，有点事……"他声音发飘，背景里还有汽车喇叭声。
"钱呢？卡里的钱去哪了？"我声音都在抖。
电话那头沉默了足足十秒。
"……我，我先给你解释，你别急啊。老二那边，房子首付差三十来万，我先垫上了，回头他慢慢还……"
我"啪"地把电话摔在灶台上。锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡，我却觉得从头凉到脚。
老二叫张建军，是我小叔子，四十出头了还在外头晃荡，前两个媳妇都是嫌他不着调跑的。今年开春说是在市里谈了个对象，人家姑娘要求必须有房。婆婆前前后后来找过我三回，每回我都装糊涂——不是我心狠，是我们家这点钱，真经不起这么造。
儿子小宇二十六了，跟对象谈了三年，人家姑娘的妈上个月还专门打电话来问："房子准备得咋样了？"我当时拍着胸脯说："妹子你放心，我们做爸妈的，砸锅卖铁也得给孩子把窝安顿好。"
现在倒好，砸锅卖铁贴了小叔子。
晚上七点多，张建国灰溜溜地回来了。一进门就点烟，蓝色的烟雾在昏黄的灯下打着旋。他不敢看我。
"秀兰，妈的意思是，都是一家人……"
"一家人？"我冷笑，"那小宇不是一家人？人家小刘家等着我们给回话呢！你转钱之前问过我一句没有？"
他把烟头摁在烟灰缸里，摁了半天。"我妈跪下了。就在建军家门口，当着那姑娘的面，跪下了。我能咋办？"
我看着这个跟我过了二十七年的男人，突然觉得特别陌生。他脑袋顶上的头发已经白了一片，皱纹一道一道的，可这张脸，怎么就这么让我心寒呢。
那一夜我没合眼。
第二天一早，我把小超市的钥匙交给伙计小陈看着，坐车去了县城的司法所。中午回来，我把一份打印好的东西"啪"地拍在饭桌上。
——离婚协议书。
张建国正端着稀饭，手一抖，稀饭洒了半桌子。
婆婆是下午被大姑姐接来的。老太太一进门就抹眼泪："秀兰啊，你这是干啥呀，为了几个钱要散了这个家？"
大姑姐张建国的姐姐也在旁边帮腔："弟妹，建军那也是没办法，你就当拉扯拉扯兄弟……"
我把离婚协议往前一推，声音不高，但字字清楚：
"妈，姐，我不是为了钱。我是为了这个理儿。小宇的婚事定了三年，小刘家催了多少回，你们心里没数？建军四十多的人了，谈了三个月的对象就要三十多万的房子，凭啥要我儿子让路？"
我掏出手机，把小刘妈上个月发来的微信念给他们听："阿姨，房子的事咱得抓紧，姑娘也二十五了，耽误不起。"
念完我抬起头："今天这事，要么把钱要回来，先紧着小宇；要么，这个字我就签了，超市归我，房子归他，各过各的。我五十岁的人了，一个人也能活。"
屋里静得能听见墙上挂钟"滴答滴答"的声。
张建国的脸涨得通红，嘴唇哆嗦着说不出话。婆婆看看我，又看看儿子，突然一拍大腿："建军那个混账东西！我这就给他打电话，让他把钱退回来！他那对象不是要房吗，让他自己挣去！"
大姑姐也叹了口气："弟妹，是我们理亏。"
那天晚上，钱到账的短信响起来的时候，我一个人坐在后院的小板凳上。天已经黑透了，隔壁老王家的收音机还在咿咿呀呀唱着豫剧，风一吹，晾在绳上的床单啪嗒啪嗒响。
张建国端了碗绿豆汤出来，蹲在我旁边，闷了半天憋出一句："秀兰，是我糊涂。"
我没接他的话，只是抬头看天。星星稀稀拉拉的，跟我刚嫁过来那年的天差不多。
其实我哪里真想离婚呢。二十七年的日子，缝缝补补过来的，哪能说撕就撕。可有些理儿，你不硬一回，一辈子就得憋屈一辈子。女人这一生，心软是本分，可心里那杆秤，得自己拎清楚。
护着自己的孩子，不叫自私，叫本分。
第二天，我把那份离婚协议撕了，扔进了灶膛里。火苗"腾"地一下窜起来，纸灰打着旋儿，飞出了烟囱。
热门跟贴